Mỹ Lan đã để một cốc nước nguội trên bàn, nhìn anh cười gượng gạo, ngồi lại xuống mép giường cúi đầu vò áo.
Căn phòng chìm vào yên tĩnh, Cao Hải Hà cảm giác tiếng thở của mình hình như còn lớn hơn tiếng ầm vang của xe bộ chiến, anh gượng gạo cầm cốc nước định tìm cái ghế ngồi xuống, thì phát hiện ra cái ghế duy nhất đã bị một bao tải to chiếm dụng. Dương Mỹ Lan không nói gì, mà nhích người sang một bên nhường chỗ, Cao Hải Hà do dự một chút, rồi bước tới ngồi xuống cạnh cô, hai người cách nhau không đến một bàn tay.
“Ừng ực ừng ực”, uống xong hai ngụm nước, Cao Hải Hà mỉm cười nói, “Ngon thật đấy, nửa ngày nay anh không uống nước rồi, cảm ơn em”. Dương Mỹ Lan khẽ trách, “Anh khách sáo với em mà làm gì”. Cao Hải Hà cười không đáp, hai người lại chiến tranh lạnh. Lấy nhau đã gần sáu năm, thời gian thực tế hai người ở bên nhau cộng cả lại chưa đầy sáu tháng, cô vợ lại sống hướng nội, mỗi lần hai người gặp lại đều có phần ngượng ngập, như bài hát nào vẫn hát, chúng ta là những người xa lạ thân thuộc nhất.
“Đâu phải người ngoài gì, anh ngồi thẳng mãi thế, không mệt sao”, Dương Mỹ Lan khẽ nói, Cao Hải Hà hơi khom lưng thả lỏng, “Quen thế rồi, hơn nữa bình thường bọn anh không ngồi giường, nên có chút không quen, à phải rồi, em gái em sao cũng đến, trong điện thoại có thấy em nói gì đâu.”
“Nó tốt nghiệp trung học đã hai năm rồi, cũng chưa tìm được công việc gì thích hợp, nó lại không muốn làm ruộng, lần này có thể theo anh tới đơn vị, bố bảo Bắc Kinh lớn như thế, anh lại là sĩ quan, cho nó đi mở mang tầm mắt, chúng ta có thể chăm nom nó một chút, em nghĩ tốt nhất là tìm cho nó một việc gì đó, cô ba nhà bác họ cũng làm ở Bắc Kinh, năm ngoái đem về nhà 2 vạn đồng, xây hẳn nhà ngói mới rồi”, Dương Mỹ Lan cúi đầu nói.
Cao Hải Hà bất giác chau mày, không cần hỏi cũng biết, tuy vợ nói là mình muốn tìm việc cho em gái, nhưng chắc chắn đấy là ý của bố vợ. Kể chuyện nhà chú Đường xây nhà mới này nọ, kỳ thực là nói bóng gió chê mình thường ngày gửi về ít tiền quá, nhưng một sĩ quan thì kiếm được bao nhiêu tiền, lương hàng tháng đã gửi về cho vợ mất hai phần ba, may mà việc ăn, mặc, ở đã có đơn vị lo, giữ lại chút ít mua kem đánh răng, xà phòng rồi tiền sách vở cũng vừa hết.
Thấy chồng không nói gì, Dương Mỹ Lan đưa mắt lên trộm nhìn anh, cô biết bố mình thật là phiền phức, nhưng nếu cô không nói, mai đây bố cô nhất định sẽ viết thư hoặc gọi điện nói chuyện trực tiếp với chồng mình, đến lúc ấy nói ra còn khó nghe hơn.
“Anh biết rồi, trước mắt cứ để em gái ở Bắc Kinh chơi đã, có chuyện gì sau này nói sau”, tiếng chồng nói ngắt ngang mạch suy nghĩ của Dương Mỹ Lan, cô vội gật đầu, “Vậy mọi chuyện em nghe anh”. Cao Hải Hà cứ nghĩ đến cái mặt khô quắt của bố vợ là trong lòng lại thấy phiền muộn, bố anh là thanh niên trí thức Thiên Tân, ở vùng sơn cốc ấy vất vả cả nửa đời người mà không có cơ hội về thành phố, cho nên ông đặt tên cho cậu con trai duy nhất là Hải Hà, để hoài niệm cố hương.
Bố mất trong một tai nạn lao động ở đội sản xuất, mẹ anh vốn sức yếu nhiều bệnh cũng theo bố mà đi năm anh thi đỗ vào trường quân đội. Bố vợ hiện tại của anh khi ấy là kế toán thôn, dù là việc anh đi lính hay giúp đỡ chăm nom mẹ già yếu, ông đều có vai trò rất lớn, có điều, ông không giúp không công.
Nghĩ tới đây, một cơn bực bội xông thẳng vào đầu Cao Hải Hà, “Thôi, cũng muộn rồi, nghỉ đi thôi”. Anh đứng dậy cởi quần áo, chỉ hận không thể trút bỏ những buồn bực kia đi như cởi quần áo ra thế này, cởi sạch sành sanh. Nhưng cởi được một nửa mới chợt nhớ ra bây giờ không chỉ có mình anh, anh vô thức liếc nhìn vợ một cái, Dương Mỹ Lan quay lưng về phía anh đang nhanh chóng giở chăn, chui vào trong, quần áo cởi ra được cô khẽ đặt ở ngoài chăn. Tiếp đó cô lật người quay mặt vào tường, kéo chăn lên tận cằm, song vành tai đỏ ửng cả lên không thể giấu được.
Cao Hải Hà lúng túng nuốt nước bọt, nghiến răng, anh nhanh chóng cởi áo khoác ngoài, tắt đèn, trèo lên giường. Căn phòng tức khắc tối om, Cao Hải Hà khẽ thở phào, bóng đêm có thể che giấu nhiều, ít nhất thì bây giờ mình không cần nghĩ xem phải tỏ vẻ thế nào mới thích hợp.
Nói ngại ngần cũng được, khó chịu cũng chẳng sai, Cao Hải Hà tạm thời không có ý định chui vào chăn cùng vợ, dẫu sao giờ cũng là tháng Sáu rồi, tiết trời ấm áp, dù không đắp chăn anh vẫn ngủ được như thường. Cao Hải Hà ra lệnh cho bản thân không được nghĩ gì hết, cứ thế đi vào giấc ngủ như mọi khi. Nhưng không đợi anh thôi miên thành công bản thân mình, có tiếng sột soạt truyền lại, Cao Hải Hà bất giác căng cứng cơ bắp, rồi cảm thấy một thân người hừng hực sáp lại gần, khiến anh không khỏi ngạc nhiên.
Dương Mỹ Lan và anh gần như lớn lên cùng nhau, cái tính thẹn thùng của cô dường như đã ăn sâu vào xương tủy, tuy làm vợ đã lâu, nhưng cô chưa bao giờ chủ động yêu cầu anh. Cao Hải Hà nhất thời hồ đồ bỗng phát hiện vợ đang túm lấy tay anh kéo về bên ấy, anh kinh ngạc theo phản xạ có điều kiện định rụt tay lại, nhưng lý trí lập tức ngăn anh lại, để mặc bàn tay từ từ hạ cánh xuống nơi mềm mại nóng bỏng.
Cao Hải Hà có thể cảm nhận rất rõ hơi thở và nhịp tim gấp gáp của vợ, “Bịch, bịch,…”, cứ thế giằng co mất một lúc, Cao Hải Hà hít thở sâu, lật người sang bên. Đang vừa xấu hổ vừa căng thẳng vì hành động của mình, Dương Mỹ Lan liền thở phào, cái cảm giác bối rối ấy cũng tan tành mây khói trên cơ thể ấm nóng của chồng.
Hôm nay những người định đứng ngoài nghe trộm đều đã bị lão Bạch cẩn thận xua đi hết, song dù có không đi thì họ cũng sẽ phải thất vọng tràn trề. Bởi chưa đầy năm phút sau, đèn trong phòng đã bật sáng, Cao Hải Hà chui ra khỏi giường với tốc độ tập hợp khẩn cấp, anh theo thói quen của vợ nhanh chóng tìm thuốc ở trong túi, rồi mang lại giường, “Mỹ Lan, há miệng ra, mau uống thuốc nào!”
Rồi cùng với nửa cốc nước nguội còn lại khi nãy, Dương Mỹ Lan miễn cưỡng nuốt thuốc vào. Cao Hải Hà một tay ôm chặt cô, tay kia khẽ vuốt dưới cằm, để tránh vì co giật mà cắn phải lưỡi. Cũng không biết bao lâu sau đó, có thể chỉ một lát, Dương Mỹ Lan bình tĩnh lại, cơn co giật thần kinh toàn thân cũng chấm dứt, Cao Hải Hà lúc này mới nới lỏng tay, hai người mồ hôi mồ kê đầm đìa.
Dương Mỹ Lan ngẩn ngơ nhìn chồng một lúc, đột nhiên đẩy anh ra, tự mình chui vào chăn bắt đầu khóc. Gần như không nghe tiếng cô khóc, chỉ thấy bờ vai gầy run run. Cao Hải Hà vốn định khuyên vợ đừng khóc nữa, để tránh tinh thần kích động mà lại tái phát bệnh, nhưng giờ mà nói vậy, chẳng khác gì làm tổn thương thêm vợ, anh đành lặng im lấy tay khẽ vỗ về vai vợ an ủi.
Cách một bức tường, Dương Mỹ Ngọc đang vò đầu bứt tai đứng dậy, tuy vách tường phòng khách của đơn vị rất mỏng, nhưng tiếng chị gái với anh rể nói chuyện không lớn, muốn nghe trộm cũng không phải dễ dàng gì, có điều vừa rồi anh rể hét cái gì mà uống thuốc mình lại nghe thấy rất rõ ràng.
Cô nhón chân khẽ trở lại giường, lời bố dặn trước khi đi lại văng vẳng, “Chứng động kinh của chị con chắc không thể chữa khỏi, thành thân bao nhiêu năm thế rồi, mà vẫn chưa sinh được lấy một mụn con, giờ anh rể con lại đi Bắc Kinh làm quan rồi, không thể để nó nhân cớ đó giũ bỏ chúng ta được, giờ bố chỉ còn biết trông cậy vào con nữa thôi!”.
