Ông Án Nam Phi bưng một tách cà phê chồn đi lên phòng ban công .Vừa kề tách lên miệng, mùi hương đậm đà đặc trưng chỉ có ở cà phê chồn đã xộc lên mũi.
Thật lòng mà nói, ông không hẳn là thích loại cà phê chồn này cho lắm, nhưng bà Trác Dương thích.
Sương đêm giăng giăng, cỏ cây dưới lầu như được phủ một tầng tuyết mỏng, đất đông cứng lại. Mùa đông Bắc Kinh từ trước tới nay luôn không ỡm ờ, đã lạnh là lạnh tới tê tái.
Bốn phía của căn phòng ban công đều lắp cửa sổ kính sát đất, trong phòng hơi nóng, máy làm ẩm không khí mở 24/24, bên ngoài có giá rét đến mấy, trong nhà vẫn ấm áp như tiết trời tháng Ba.
Ông ngoảnh lại nhìn, Trác Dương đang chuẩn bị bữa sáng trong bếp, bộ váy ngủ mặc trên người được mua về từ Hồng Kông, chiếc áo choàng màu tím dài chấm đất ôm trọn tấm thân yêu kiều của bà.
Trác lão gia áp dụng với con trai và con gái hai phương pháp giáo dục khác nhau, con trai thì nghiêm khắc, con gái lại mềm mỏng cưng chiều. Bà Trác Dương học tiểu học trong nước, trung học và đại học đều học ở Anh. Ngoài công việc ra, ông Trác Minh hầu như không có sở thích nào, cùng lắm là chơi vài ván cờ. Bà Trác Dương lại rất biết hưởng thụ, bơi lội, vận động, ca hát khiêu vũ, thậm chí là leo núi.
Bà làm việc ở Viện Mỹ thuật, nhưng bà thích ở nước ngoài hơn.
Họ gặp nhau ở Hy Lạp. Viện Mỹ thuật triển lãm tranh ở Hy Lạp, ông phụ trách tiếp đón ở đó. Trong triển lãm có một bức tranh của bà Trác Dương, treo ở vị trí đầu tiên.
Ông ngỡ rằng họa sĩ là nam giới, nét bút hào hùng phóng khoáng, tư tưởng mênh mang, không ngờ lại là một tiểu thư đô thành thời thượng.
Tình yêu nảy sinh chỉ trong nháy mắt.
Bước qua tuổi bốn mươi, ông bỗng cảm thấy luyến tiếc với quê cha đất mẹ, đề đạt với cấp trên được về nước làm việc. Vì ông bây giờ bà mới thường xuyên ở trong nước.
Ông uống một ngụm cà phê lớn, cà phê hơi tanh, không tài nào kìm nén được nỗi cay đắng đang trào dâng trong lòng.
Tại Bộ Công nghệ Thông tin, ông phụ trách xét duyệt các hạng mục đầu tư vốn cố định quy mô lớn, với công việc này, muốn tìm một người ở Bắc Kinh không hề khó.
Ông có bạn giữ chức vụ quan trong trong Bộ Công An, chưa tới hai ngày, tư liệu đã nằm trên bàn ông.
Gia Doanh…
Ông run rẩy vuốt ve hai chữ ấy, thầm gọi trong lòng. Chị cũng đã bốn mươi mốt tuổi rồi, trong ảnh chị búi tóc sau gáy, không để tóc mái, mỉm cười dịu dàng, đôi mắt vẫn trong veo tinh tế, như dòng nước mát trong khe núi Tương Tây[1].
[1] Một châu tự trị nằm ở phía Tây tỉnh Hồ Nam, Trung Quốc.
Giờ chị là giám đốc bộ phận doanh nghiệp của ngân hàng, áp lực công việc rất lớn.
Trong mấy bức ảnh, chị đều nở nụ cười bình thản, như núi thẫm, như nước lặng, không nhìn rõ sự thật.
Ông không bảo bạn mình điều tra về gia đình chị, ông không dám biết chị có được hạnh phúc hay không. Bất luận kết quả như thế nào, trong lòng ông đều không cảm thấy dễ chịu.
Trước giờ luôn không biết, chị và ông lại gần nhau như vậy. Có lẽ cũng đã từng có lần đi lướt qua nhau, nhưng ông đều không nhìn thấy chị.
Đã hai mươi ba năm họ không gặp nhau.
Lần đầu nhìn thấy chị là khi chị mười tám tuổi, nét thanh tú khiến ông chấn động, chị có khuôn mặt trái xoan nhỏ xinh, làn da trắng hồng, đôi mắt dài màu xanh tự nhiên, lông mày mảnh như vẽ. Chị mặc một chiếc váy cộc tay màu xanh nước biển, đứng trước cửa một tiệm tranh sáp[2], giới thiệu cho du khách.
[2] Là hình thức nhuộm vải bằng sáp nến truyền thống của Trung Quốc.
Đó là kỳ nghỉ hè năm thứ ba đại học của ông, mấy người bạn rủ nhau tới trấn cổ Phượng Hoàng chơi.
Ông mua một bức tranh sáp vẽ một cô gái người Miêu lưng cõng gùi. Mấy lần dọn nhà, không biết bức tranh đã vứt vào chỗ nào rồi.
Chị chỉ nói với ông hai câu, ông lại như đã quen chị từ rất lâu, hoặc giả ông đã đợi chị rất nhiều năm rồi.
- Chồng ơi, ăn sáng thôi. – Bà Trác Dương bưng chiếc khay ra, gõ vào cửa kính.
Ông nuốt nốt ngụm cà phê cuối cùng, thở dài một hơi, quay lại thực tại.
Bà Trác Dương đưa ông một bát cháo, nhíu mày nhìn ra bên ngoài:
- Thật không chịu nổi cái thời tiết này, vừa khô vừa lạnh. Chồng ơi, em muốn đi Thái chơi vài ngày.
- Có ai đi cùng em không?
Gần đây tình hình chính trị ở Thái Lan không được ổn định, mấy đảng phải đấu đá nhau ác liệt.
- Em muốn anh đi cùng em.
- Anh phải đi làm.
- Biết ngay là anh sẽ nói thế mà. – Bà Trác Dương bĩu môi. – Thực ra em có muốn đi thì giờ cũng không đi được. Trong nhà anh hai có chuyện, em không thể không lo. Chị dâu lại gọi điện cho em đấy.
- Nói gì thế? – Ông ngẩng đầu lên.
- Sau khi cuộn băng lần trước được gửi tới, anh hai tuy không nói gì, nhưng hễ rảnh rỗi là bảo mấy cậu lính mở băng ra xem. Chị dâu muốn em bế Tiểu Phàm Phàm về nhà chị ấy, để chị và anh hai cũng được bế thằng bé.
- Vậy còn Gia Hàng?
Giọng ông bất giác trở nên nặng nề, lông mày chau lại. Bà Trác Dương lạnh lùng liếc ông:
- Liên quan gì đến nó.
- Buồn cười, Phàm Phàm chui ra từ hòn đá chắc? Muốn có cháu lại không muốn có mẹ nó, trên đời này có chuyện như thế sao? – Ông thình lình quăng cái thìa lên mặt bàn.
Bà Trác Dương sững sờ:
- Anh làm sao thế? Con bé đó hại Thiệu Hoa phải chịu mức kỷ luật lớn như vậy, khiến anh hai tức đến nỗi suýt nữa bị bệnh tim, anh còn tỏ vẻ bất bình thay cho nó?
- Thiệu Hoa là người đàn ông chín chắn, làm chuyện gì còn cần người khác phải chịu trách nhiệm hộ sao?
- Thiệu Hoa là cháu em, em hiểu nó, chắc chắn nó bị con bé đó gài bẫy.
- Thiệu Hoa là quân nhân, gài bẫy đơn giản thế sao?
- Mặc kệ mấy chuyện đó, dù sao em thấy con bé đó rất ngứa mắt. Rốt cuộc là có được bố mẹ dạy dỗ hay không, chẳng có chút liêm sỉ nào… Chồng ơi?
Bà Trác Dương sững sờ nhìn gương mặt tái xanh của ông Án Nam Phi.
- Anh thay quần áo đi tới cơ quan đây. – Ông kéo ghế đứng dậy.
- Anh còn chưa ăn sáng mà! – Bà Trác Dương chỉ vào bát cháo đầy.
- Nguội rồi!
- Bên ngoài lạnh âm bốn độ, không ăn sáng sẽ bị lạnh đấy.
Ông không trả lời, thay quần áo đi làm, trước khi ra cửa, ông nói với bà Trác Dương:
- Chuyện của Phàm Phàm, tốt nhất em nên hỏi ý kiến Thiệu Hoa và Gia Hàng, hai đứa nó mới là bố mẹ của thằng bé. Nếu anh chị thật sự nhớ Phàm Phàm, cứ nói với Thiệu Hoa một câu, nó sẽ biết phải làm gì.
- Gì thế, tự nhiên lại nói kiểu ấy? – Bà Trác Dương băn khoăn.
Ông không thèm để ý, sập mạnh cửa bỏ đi.
Đi tới Bộ, lúc vào thang máy ông gặp Trác Thiệu Hoa, hôm nay anh tới nghe báo cáo cách xử lý cuộc chiến mạng giữa Yahoo và QQ.
Anh lên tiếng chào trước, ông gật đầu.
Trong thang máy còn có người khác, hai người không nói gì với nhau. Lúc ra khỏi thang máy, ông gọi Trác Thiệu Hoa tới văn phòng.
- Gia Hàng và Phàm Phàm khỏe chứ? – Ông khép cửa lại.
- Rất khỏe ạ. – Anh cười.
Ông trầm ngâm giây lát rồi hỏi:
- Thiệu Hoa, Phàm Phàm đã lớn như vậy rồi, hình như ông bà ngoại thằng bé chưa đến thăm lần nào?
- Họ ở xa, trời lại lạnh.
- Cũng đúng. Gia Hàng là con một à? – Ông không nhìn ra điều gì khác thường trên gương mặt Trác Thiệu Hoa.
- Không ạ, còn có một chị gái.
- Cháu gặp chưa? – Ông tóm ngay lấy từ khóa quan trọng.
- Dượng, cháu phải đi đây. Cuộc họp bắt đầu lúc chín giờ. – Trác Thiệu Hoa cúi đầu nhìn đồng hồ.
Ông nở một nụ cười bất đắc dĩ rồi vỗ vai anh:
- Bao dung với Tiểu Gia một chút, nó vẫn còn nhỏ.
Anh nhìn ông đăm đăm, sau đó kéo cửa ra.
Thư ký bước vào, báo với ông hôm nay sẽ tổ chức cuộc họp về bốn phương án đầu tư của tỉnh Thiểm Tây và tỉnh Sơn Đông, cuộc họp do ông chủ trì.
Bốn phương án này đã từng họp bàn một lần, có một phương án liên quan đến công trình quân sự, phía Bộ đặc biệt coi trọng.
Thư ký đặt bốn tập hồ sơ lên bàn ông, pha trà Ô Long ngày nào ông cũng uống. Mùa đông uống trà Ô Long mới là thú vui nhất của ông.
Mở ngăn kéo ra, tấm ảnh của Gia Doanh lại đập vào mắt, trái tim vừa mới thấp thỏm lại chùng xuống, đau đến nỗi ngón tay run rẩy. Gia Hàng và chị hơi giống nhau, nhưng Gia Hàng không có nét điềm đạm của chị, khuôn mặt Gia Hàng mang theo nhiều phần tinh nghịch và hào sảng.
Khi biết Gia Hàng và Thiệu Hoa yêu nhau và sinh ra Phàm Phàm, chị có mệt mỏi? Có từng rơi lệ?
Ông nhắm mắt lại, hồi tưởng lại khuôn mặt thanh tú ấy.
Thành cổ Phượng Hoàng rất nhỏ, đi vài bước là hết. Khi ông cùng bạn bè tham quan nhà sàn trên dòng Đà Giang, trước cảnh non xanh nước biếc thơ mộng, một cậu bạn không kìm chế được đã huýt sáo.
- Chớ có huýt sáo trong nhà. – Bóng chị hiện lên bên khung cửa sổ bằng gỗ, giơ ngón tay lên ra hiệu cho họ im lặng. – Theo truyền thuyết của người Miêu, huýt sáo trong nhà là gọi quỷ đến.
- Trời, duy tâm thế. – Cậu bạn hờ hững nói.
- Nhập gia tùy tục! – Chị cười nhã nhặn rồi rụt người về.
Không biết ông lấy dũng khí ở đâu ra, chạy theo gọi chị lại:
- Xin hỏi em là hướng dẫn viên phải không?
Chị đỏ mặt, gật đầu:
- Em chỉ làm thêm thôi, không được chuyên nghiệp.
- Không sao, bọn anh không cần chuyên nghiệp, em chỉ cần dẫn bọn anh đến chỗ ăn ngon chơi vui là được rồi. Có phải không? – Ông quay lại nháy mắt với đám bạn.
Bọn họ đi du lịch bụi, trước giờ vẫn phản cảm với kiểu khoa chân múa tay của hướng dẫn viên. Mấy cậu bạn mím môi cười hiểu ý:
- Đúng thế, nhưng đừng thu nhiều tiền quá đấy nhé.
- Dạ! – Chị gật đầu một cách nghiêm chỉnh.
Chị tự giới thiệu, chị tên là Gia Doanh, nhà ở trấn Phượng Hoàng, đang học lớp 11, học kỳ sau là lên lớp 12.
Khi chị nói, một đám mây trên trời trôi qua, những giọt mưa tí tách khiến mặt nước Đà Giang lăn tăn gợn sóng. Chị bung một chiếc dù hoa, kiễng chân lên che mưa cho ông. Ông cao hơn chị cả một cái đầu.
Chị đưa họ đi chèo thuyền trên dòng Đà Giang, tham quan nhà cũ của Thẩm Tùng Văn[3], đi ngắm hang Kỳ Lương, lang thang đập Tây Môn, ăn kỳ nhông, uống Lôi trà của tộc Thổ Gia.
[3] Thẩm Tùng Văn -86: nhà văn, nhà nghiên cứu lịch sử Trung Quốc.
Họ trọ ở nhà dân, buổi sáng mở cửa sổ đã thấy chị đang đứng trong sân, nói tiếng địa phương của trấn Phượng Hoàng với chủ nhà, khoảng thời gian đẹp đẽ mà vui vẻ đã bắt đầu từ khi đó.
Họ ở bên nhau bốn ngày, trạm tiếp theo của họ là Trương Gia Giới[4].
[4] Địa danh du lịch nổi tiếng, nằm ở phía tây bắc tỉnh Hồ Nam.
Chị đội nắng ra ga mua vé tàu cho họ. Má chị đỏ lựng lên vì nắng, mồ hôi đầm đìa sau lưng.
Ông đứng sau lưng chị, bỗng ấp úng:
- Mua… bớt một vé đi, anh… không đi.
- Hả? – Chị ngạc nhiên ngoảnh lại, nhìn thấy tình ý còn nóng bỏng hơn ánh mặt trời trong đôi mắt ông, vội cuống quýt quay mặt đi.
Ông kiếm một cái cớ cực kỳ cực kỳ vụng về, khiến bạn bè cười nhạo không thôi. Nhưng, họ cũng không làm khó ông. Ông ở lại. Dọn từ nhà dân sang nhà chị, chị trở thành hướng dẫn viên của riêng ông.
Mẹ chị không được khỏe, bố chị đưa bà lên tỉnh khám bệnh, chị ở nhà một mình.
Có một buổi tối, hai người thả đèn trên dòng sông Đà, chị nói nếu ước trước đèn sẽ vô cùng linh nghiệm. Ông hỏi em ước gì, chị nói e
