Trong một tiệm phở bên đường sắp đóng cửa, bà chủ quán chần thịt bò mỏng qua nước dùng mấy lượt cho chín, thịt nóng hôi hổi, thơm nức mũi. Tiểu Sơn muốn mua mang đi, đứa con nhỏ của bà chủ cẩn thận đổ phở vào một chiếc bát nhỏ rồi nói: “Đem về ăn mất ngon đấy, anh nên ăn ngay.”
Đó là một cô gái nhỏ đen đúa gầy guộc, đôi tay tuy mảnh khảnh nhưng rất khỏe. Cô bé khoảng tầm mười hai, mười ba tuổi, đôi mắt sáng lấp lánh.
Tiểu Sơn nhìn cô bé, lần đầu tiên anh gặp Mạc Lị, cô cũng trạc tuổi này. Cô không có thân thích hay bạn bè, cứ lang thang ngoài đường, bị đám tranh cướp địa bàn đánh cho thâm tím mình mẩy.
Tiểu Sơn cho cô một con dao găm, chỉ cho cô biết tim của con người nằm ở đâu, lúc đâm phải chếch mũi dao lên trên, nhớ xoay một chút, ai bắt nạt em thì đâm nát tim hắn ra. Ngay tối đó cô giết một thằng toan làm nhục cô, tuy là lần đầu tiên giết người nhưng không hề run tay, còn không biết chạy trốn, cứ thế bị giải tới đồn cảnh sát. Anh lén cứu cô ra, sau đó cô cứ đi theo anh như vậy, lúc đó cô còn không có tên. Tháng Ba, nơi đó nở đầy hoa nhài trắng, đóa hoa phất phơ giữa không trung rồi bị gió thổi lên tóc cô. Anh bảo: “Vậy tên em sẽ là Mạc Lị.”
Tiểu Sơn lắc đầu, nhìn cô gái nhỏ trong tiệm: “Bạn của anh không ra ngoài ăn phở được, cho nên anh đi mua hộ cô ấy.”
Cô bé đưa một túi rau thơm cho anh: “Lúc ăn anh nhớ bỏ vào.”
Anh cầm lấy tô phở, khi lên tầng còn áp hai tay vào bát để giữ nhiệt.
Nhưng khi anh đi tới phòng bệnh của Mạc Lị, nơi đó đã vô cùng hỗn loạn.
Bác sĩ nói: “Bệnh nhân tự cắn đứt ống truyền dịch ở tĩnh mạch trên cổ.”
Mới mười phút trước, cô ngưng khóc, nói với anh rằng cô muốn ăn phở; mười phút sau anh đứng ngoài phòng bệnh nhìn cơ thể cô co giật, mắt trợn tròn, máy móc bên cạnh vang lên âm thanh inh tai nhức óc, đường điện tâm đồ thẳng tắp.
Bác sĩ dùng máy sốc điện cường độ cao áp lên tim, ép cô quay về.
Tiểu Sơn quay người lại, ngước lên như muốn xuyên thủng trần nhà nhìn thẳng lên trời xanh, nếu Mạc Lị không gặp anh thì sao? Nếu cô vẫn còn là đứa bé lang thang ngoài đường thì sao? Làm gì cũng được, dù có là gái điếm thì cô cũng sẽ không thảm như ngày hôm nay, ít nhất cô vẫn còn tay.
Bởi vì phát hiện kịp thời nên vẫn cứu được Mạc Lị, nhưng cô lại hôn mê, cần cổ bị cắm nhiều ống hơn cả lúc trước, bác sĩ đề phòng cô tự sát lần nữa nên dùng dụng cụ cố định đầu khiến cô không thể cử động.
Tiểu Sơn ngồi trên chiếc sofa bên cạnh chợp mắt một lát, giấc mơ vừa ập đến anh đã ép mình dậy nhưng cũng đủ nhớ hình ảnh duy nhất trong giấc mơ đó: Giai Ninh nằm trên giường, xung quanh cắm đầy ống dẫn.
Anh nhảy dựng lên, vội vàng chạy xuống tầng, chiếc xe phóng như bay trong màn đêm, cuối cùng cũng về đến nhà, anh đi qua sân giữa tới trước phòng Giai Ninh, thở hổn hển.
Nhưng nơi đó vẫn hắt ra ánh đèn dịu dàng, cô vẫn còn ở đó, anh thở phào nhẹ nhõm, khẽ đẩy cửa vào. Giai Ninh đang ngủ trên giường, hàng mi rợp bóng lên gương mặt xinh đẹp, anh ngồi xuống chiếc ghế cạnh giường, tiến sát lại cẩn thận nhìn kỹ gương mặt này, vươn tay chạm vào bờ mi của cô. Cô tỉnh giấc, lẳng lặng nhìn anh.
“Người mua hồi âm rồi.”
“…”
“Vật liệu A, bọn họ đã nghiệm thu xong.”
“Có phải tôi sắp được thả không?”
“Người em từng gặp ấy, ông ấy muốn em ở lại, làm việc cho ông ấy.”
“Tôi có sự lựa chọn không?”
“…”
“Xin cậu hãy thả chồng tôi đi.”
“Em đồng ý ở lại đây?”
“Tôi đồng ý chết ở đây. Đã đồng ý từ lâu rồi.”
Giai Ninh khóc nhưng biểu cảm vẫn rất bình thản.
Tiểu Sơn không nhìn nổi, anh cúi đầu, áp trán lên môi cô, giọng khẽ khàng như đang thở dài: “Giai Ninh, Giai Ninh…”
Sáng sớm Tiểu Sơn nhận được điện thoại từ một số lạ, gọi tới lần thứ ba anh mới nghe.
“Tôi còn tưởng cậu vẫn dậy sớm như xưa.”
Giọng nói này tuy xa cách lâu năm nhưng anh vẫn nhận ra.
“Châu Tiểu Sơn, mười giờ sáng hôm nay tới khách sạn Đô ở thành Tây gặp tôi.”
“Tôi không có gì để nói với cậu.”
“Tôi thấy chúng ta có đề tài chung đấy chứ. Ví dụ như trường quốc tế của chúng ta, Hương Lan, bức thư cuối cùng của cô ấy, và cả cô con gái ruột tôi nuôi hộ cậu ba năm nữa…”
“Cậu đợi tôi, Nguyễn Văn Chiêu.”
Nguyễn Văn Chiêu ngồi đó, hếch mặt nhìn anh: “Lâu rồi mới gặp, Châu Tiểu Sơn.” Sau đó gã đeo mặt nạ dưỡng khí hít vào một hơi.
Tiểu Sơn không nói gì, lẳng lặng quan sát người này.
Thực ra bọn họ đều còn trẻ.
Nguyễn Văn Chiêu trong ấn tượng của anh là con nhà thế gia, nho nhã lịch thiệp, đeo kính gọng vàng nhưng vẫn không mất nhuệ khí, cực kỳ thận trọng bày ra trăm phương ngàn kế hòng chiếm lấy tình yêu của một cô gái.
Lúc gã cưới Hương Lan, Tiểu Sơn đang ở Scotland đánh cắp một bức danh họa, nơi đó vừa ẩm vừa lạnh, anh nhìn thấy ảnh của bọn họ trên mạng, ánh nắng rất đẹp, họ cũng rất đẹp đôi.
Mới chỉ ba năm mà thôi.
Người này lại xuất hiện, nhưng già yếu, thiếu sức sống, y hệt người mắc bệnh nan y.
“Cậu lặn lội từ phương xa tới tận chỗ của tướng quân Tra Tài chỉ để chào hỏi tôi?”
“Mấy năm không gặp, thủ đoạn của cậu vẫn lợi hại như xưa, giết được cả cao thủ dưới trướng tôi, còn đưa cả con bé về nữa.” Nói xong gã tiếp tục hít dưỡng khí.
Tiểu Sơn không đáp, cao thủ của gã chẳng lẽ là người bị Giai Ninh chém vào cổ? Nếu nói cho gã biết kẻ đó bị một cô gái kết liễu thì không biết gã có đi khỏi đây luôn không?
“Đương nhiên tôi có chuyện tìm cậu…” Nguyễn Văn Chiêu nhìn Tiểu Sơn, vẫy tay về phía sau, tùy tùng của gã đi ra từ một chiếc bàn khác, đặt một phong thư vào tay gã.
Họ Nguyễn đặt phong thư lên bàn: “Đây là bức thư cuối cùng của Hương Lan, cậu là chuyên gia, có phải hàng giả không chắc nhìn một cái là biết ngay.”
“Tất nhiên là tôi đọc rồi.” Họ Nguyễn lại hít vài hơi dưỡng khí, “Cô ấy muốn gửi đi, tôi bèn lấy về, chưa kịp nổi giận thì cô ấy đã đi rồi.”
Cuối cùng Tiểu Sơn cũng mở miệng, nhưng giọng lại khản đặc: “Đi thế nào? Có đau đớn không?”
“Thắt cổ trong phòng vệ sinh, dùng chính tất chân của mình. Hủy đợi cô ấy ở bên ngoài. Lúc chúng tôi phát hiện, liền đưa cô ấy ra nhưng không cho con bé biết. Vì thế Hủy luôn ở ngoài phòng vệ sinh đợi mẹ.” Họ Nguyễn nói tới đây lại hít dưỡng khí, nhưng đột nhiên bị sặc, sau đó bắt đầu ho sù sụ, người run lên bần bật.
Tiểu Sơn nhìn qua tấm cửa sổ sát đất của khách sạn, dưới bóng cây thấp thoáng có thể trông thấy giáo đường nóc đỏ xa xa. Thời Pháp thuộc, cây cối sinh trưởng bao năm được đem dùng để xây nên giáo đường đó, thần thánh còn ngụ lại nơi này, bọn họ đã gặp từng người sống, họ có nhớ cô ấy không? Đẹp như thế, dịu dàng như thế, yêu cuồng dại như thế.
Anh biết cô có rất nhiều nỗi khổ, nhưng sao lại không thể tiếp tục nhẫn nhịn, sao cô có thể bỏ Hủy lại ra đi một mình?
“Tôi cảm thấy mình mới là người bị đối xử bất công.” Cuối cùng họ Nguyễn cũng dứt cơn ho, “Vì sao tôi lại yêu phải một người con gái không thèm để ý đến mình? Vỉ sao cô ấy lại có con của cậu? Vì sao chỉ cần nhìn gương mặt của đứa bé kia, một nghìn người ai cũng có thể nhận ra đó là con gái cậu, khiến tôi ngay cả cơ hội giả như không biết cũng không có? Vì sao rõ ràng người cô ấy hận là cha mình mà cuối cùng lại chết trong tay tôi?”
Châu Tiểu Sơn ngẩng đầu nhìn gã.
Họ Nguyễn mỉm cười, đưa phong thư trên bàn cho anh, “Cậu hãy đọc kỹ lá thư này đi.” Nói đoạn gã đứng dậy, tùy tùng chạy lên dìu rồi đẩy bình dưỡng khí cho gã, Nguyễn Văn Chiêu hít thật sâu, mặt trên của chiếc mặt nạ dưỡng khí phủ một lớp sương. Gã đi tập tễnh, quay lưng về phía Tiểu Sơn, chầm chậm bỏ đi, anh nghe thấy tiếng gã lẩm bẩm: “Cậu đoán xem, hai chúng ta, ai gặp Hương Lan trước?”
Không biết qua bao lâu.
Tiểu Sơn bỗng tỉnh lại từ trong hồi ức, anh cầm bức thư lên, từ từ mở ra, lẳng lặng đọc.
Áp suất không khí đột ngột giảm xuống, dấu hiệu như sắp có bão táp.
z
Mưa xối xả suốt cả ngày cho đến tận đêm.
Ăn cơm tối xong, Hủy học đàn piano với cô giáo. Con bé vẫn đang trong giai đoạn học cơ bản, bàn tay nhỏ bé không nhấn nổi vài phím, ngay cả tiếng đàn cũng chỉ là vài giai điệu cơ bản.
Học đàn xong, con bé sang thư phòng chúc ông ngoại ngủ ngon.
Tướng quân vẫy tay: “Hủy, con lại đây.”
Hủy bước qua, tướng quân ôm con bé lên đùi: “Hôm nay mưa to nhỉ?”
Con bé gật đầu.
“Mùa mưa sắp tới rồi. Đâu đâu cũng sẽ ngập nước. Ông ngoại đưa con đi du lịch nhé?”
Hủy chọc chọc vào chuỗi tràng hạt trên tay ông: “Dạ, đi đâu ạ?”
“Nước ngoài. Nơi nói tiếng Anh của con. Nơi này có mưa, nơi đó có nắng. Nơi này là ban ngày, nơi đó là ban đêm.”
“Dạ.”
“Ngoan, con đi ngủ đi. Chúng ta sẽ đi nhanh thôi.”
Vì thế, giữa đêm khuya bị người khác gọi dậy, con bé cũng không hề cảm thấy ngạc nhiên, nếu nơi đó giờ là ban ngày thì có lẽ nên dậy đi chơi rồi, con bé dụi mắt nhìn người trước mặt. Gương mặt này gần đây rất thân quen, rất đẹp, rất phúc hậu, người ấy mua bánh nhân xoài và cả lá trà chữa đau răng cho bé nữa.
“Phải đi rồi ạ?” Hủy hỏi.
Tiểu Sơn nhìn con bé: “Ừ, đi với chú.”
“Chú đã gọi ông ngoại chưa?”
“Chúng ta đi trước.”
Con bé được bế lên rồi đặt vào trong một kiện hàng, tuy hơi nóng nhưng bên trên có lỗ thông khí, vẫn thở được bình thường. Nó cảm thấy mình được người này cõng trên lưng, bọn họ nhanh chóng rời đi, không có lấy một tiếng động. Con bé áp chặt vào lưng người đó, trong bóng tối nó cảm thấy người đó chạy nhanh như bay, vượt tường, khi thì ẩn náu, khi thì chờ đợi. Con bé nghe thấy tiếng động, là tiếng mưa, tiếng tim đập thình thịch của người đó, ổn định mà vững chãi. Nhịp đập này, hơi thở này, cảm giác bị giấu sau người này, cảm nhận vô thức về tình phụ tử này, vượt qua rào cản về thời gian, vượt qua sự bỡ ngỡ và xấu hổ khiến sự tin tưởng và an tâm trước nay chưa từng có nảy sinh trong tâm hồn non nớt của con bé. Nó cắn ngón cái.
Không biết bao lâu đã trôi qua, Hủy mới được đặt xuống, lúc kiện hàng được mở ra thì con bé đã ngồi trong xe, anh lấy khăn ướt lau mồ hôi dính trên trán và lưng nó rồi khẽ hỏi: “Cháu có ổn không? Có thấy khó chịu chỗ nào không?”
Hủy lắc đầu.
“Vậy được, trước khi đi chúng ta phải đón thêm một người nữa.”
Lúc anh đẩy cửa vào, vẻ mặt rất khác xưa.
Cô đưa lưng về phía anh, cả hai người cùng nhìn nhau qua tấm gương.
Tiểu Sơn mặc chiếc áo mưa đi đêm, ngọn tóc thấm ướt, gương mặt được chiếc áo màu đen tôn lên càng thêm trắng, đôi mắt đen sáng. Màu sắc ấy, đẹp mà tàn nhẫn, thu hút để rồi cuối cùng nuốt trọn đối phương.
Giai Ninh thở dài, trước đó cô đã trang điểm, giờ tô thêm ít son.
Hôm nay đi tới bước này, ngoài bản thân ra cô không thế oán hận ai. Nhưng cô lại biết rõ rằng, dù có được quay trở về quá khứ thì cô, Giai Ninh, gặp Châu Tiểu Sơn, vẫn sẽ làm như thế.
Vì thế, người sai không phải là anh, đó chỉ là nhiệm vụ mà thôi.
Cô được đào tạo, chế tạo vật liệu; anh sinh ở đây, tuân lệnh đi cướp bóc.
Nhưng người này cũng có nỗi khổ, chỉ có điều anh không chịu nói ra, để nó lở loét thối rữa trong trái