Khi Tư Tồn đang hỏi đường đến báo danh thì một nam sinh mặc áo trắng kiểu Tôn Trung Sơn tiến đến, biết cô tìm khoa Trung Văn bèn không nói thêm câu nào đỡ lấy hành lí của cô, cười nói: “Bạn là sinh viên mới phải không? Hay quá, mình cũng ở Khoa Trung văn, mình dẫn bạn đi nhé”. Tư Tồn thấy thế vô cùng cảm kích, vừa nói cảm ơn vừa xách túi theo.
Vị nam sinh đó vừa đi vừa nói: “Bạn đừng khách sáo, hôm nay mình đến giúp khoa đón tân sinh viên. Mình là sinh viên năm ba Khoa Trung văn - Lưu Chí Hạo, học viên công nông binh. Mình thật ngưỡng mộ các bạn quá, có thể đường đường chính chính thi đỗ vào đại học!” Anh ta nói đến đây cũng vừa đúng lúc hai người đi đến cổng Khoa Trung văn. Lưu Chí Hạo đặt hành lí xuống đất rồi nói với Tư Tồn: “Bạn đứng xếp hàng ở đây nhé, phía trước không có nhiều người lắm. Mình còn phải đi đón các bạn khác nữa”.
Tư Tồn vội vàng cảm ơn, sau đó đứng xếp hàng báo danh và nhận thẻ kí túc. Phải mất một lúc Tư Tồn mới tìm được phòng 302 trong khu kí túc xá nữ như tấm thẻ nhập học đã ghi. Vừa bước chân vào phòng, một cô gái tóc ngắn với gương mặt bầu bĩnh đã chạy ra tươi cười mở lời chào đón: “Bạn là Chung Tư Tồn phải không?”
“Sao bạn biết vậy?”, Tư Tồn ngạc nhiên hỏi lại.
Cô gái có khuôn mặt bầu bĩnh đáp: “Phòng chúng ta chỉ còn thiếu một mình bạn thôi, mọi người đã dán hết tên lên giường của mình rồi. Đây là giường của bạn”. Tư Tồn nhìn theo hướng tay chỉ của cô bạn cùng phòng, đúng là trên đầu giường mỗi người đều đã được dán tên. Trên dưới cả thảy có sáu giường thì năm chiếc đã được sắp xếp gọn gàng. Các bạn cùng phòng đang dọn đồ đạc lúc này cũng ngẩng đầu lên nhìn Tư Tồn một cái, rồi ai nấy lại tiếp tục bận rộn dọn dẹp.
Giường của Tư Tồn ở bên trên, ngay sát cạnh cửa sổ. “Giường của mình ở dưới giường của bạn đấy”, cô gái có khuôn mặt bầu bĩnh nhanh nhảu nói.
Tư Tồn nhìn tấm thẻ gắn trên giường dưới thì thấy ba chữ “Vu Tiểu Xuân”. Vu Tiểu Xuân nom có vẻ là người chất phác, thật thà. Cô ấy lại hỏi: “Vừa nãy mình được biết mình là người nhỏ tuổi nhất phòng, nhưng bây giờ xem ra bạn là người nhỏ nhất đấy. Mình hai mươi tuổi, còn bạn thì sao?”
Tư Tồn lập tức đáp: “Mình mười tám”.
“Bạn sinh năm 60 à?”, Vu Tiểu Xuân lại hỏi.
“Không mình sinh năm 61”.
“Bạn nhỏ thật đấy. Người miền Bắc đều tính thêm tuổi mụ, còn người miền Nam chúng mình chỉ tính đúng theo năm sinh thôi”, Vu Tiểu Xuân nhí nhảnh nói.
Tư Tồn mỉm cười rồi cũng bắt đầu dọn dẹp đồ đạc của mình.
Vu Tiểu Xuân tiếp tục giới thiệu: “Nhà mình ở Triết Giang. Bạn này tên Trương Kế Phương, bạn kia tên Đổng Lệ Bình, đều là người Liêu Ninh”. Vu Tiểu Xuân chỉ vào hai cô gái ở bên giường đối diện đưa lời giới thiệu. Hai cô gái này đều là thí sinh dự thi của xí nghiệp Thẩm Dương, thế nên giống nhau từ cách chải đầu đến bộ quần áo bảo hộ lao động màu xanh, tuổi tác cũng tương đương, điểm khác biệt duy nhất là Đổng Lệ Bình có đeo thêm một chiếc kính cận màu trắng.
“Ơ kìa, hai người tự giới thiệu về mình đi”. Vu Tiểu Xuân hướng về phía hai người còn lại đang đứng đối diện cửa phòng rồi nói.
“Được thôi, mình giới thiệu trước nhé. Mình tên là Lưu Anh đến từ nông trường Tân Cương. Trong phòng, mình là người lớn tuểi nhất, mình ba mươi ba tuổi, con mình đã lên tám rồi!”, cô gái ở giường dưới cởi mở nói. Dáng người cô đậm đà, làn da hơi đỏ, nhưng các nét trên khuôn mặt lại vô cùng xính đẹp. Vu Tiểu Xuân nghe giới thiệu xong lại thêm vào: “Phòng chúng ta có mỗi chị Lưu là đã kết hôn thôi nhỉ?”
Tư Tồn bất chợt mấp máy môi, không biết phải nói gì nữa.
Cô gái ở giường trên giới thiệu rất đơn giản: “Mình là Tô Hồng Mai .
Tư Tồn khẽ cười: “Chào các chị”.
“Lúc nãy chị thấy em bước từ trên ô tô xuống, nhà em có người làm to phải không?”, Đổng Lệ Bình hỏi. Nghe thấy vậy Tô Hồng Mai liền ngẩng đầu nhìn Tư Tồn, thản nhiên quan sát cô. Mặt Tư Tồn bỗng chốc bừng đỏ, vội vàng lắc đầu đáp: “Không phải đâu. Nhà em ở nông thôn”.
“Vậy sao lại có ô tô?”, Trương Kế Phương hỏi.
“Là... là của người thân em thôi ạ”.
Ngày đầu tiên đến kí túc xá, Tư Tồn đã làm quen với các chị em cùng phòng như thế. Ngày thứ hai là ngày Khai giảng. Ngày thứ ba đã bắt đầu đi học, chẳng mấy chốc Tư Tồn được làm quen với thầy giáo và các bạn cùng lớp.
Tiết học mở đầu cho quãng đời sinh viên đại học của cô là Lịch sử Văn học Trung Hoa do thầy giáo họ Đường đứng lớp. Thầy tuổi đã ngoại ngũ tuần, vóc người gầy đen nhưng dáng vẻ nho nhã, tiếng nói vang to sang sảng: “Chúc mừng các em đã trở thành thế hệ sinh viên đầu tiên sau khi kì thi đại học được khôi phục. Trước khi lên lớp, thầy đã xem hồ sơ của các em. Sinh viên trong lớp chúng ta, người lớn tuổi nhất là ba mươi chín. Các em tốt nghiệp trung học phổ thông vào năm 66, 67, 68 chiếm hơn nửa lớp!” Mọi người xôn xao bàn tán rồi quay sang nhìn nhau một lượt. Những người tuổi tác không còn trẻ đang tìm kiếm gương mặt mang chung dấu vết thời gian của nhau. Thầy Đường ngừng một thoáng rồi nói tiếp: “Các em sinh viên, các em đã vất vả rồi! Suốt mười năm qua, dù hoàn cảnh khó khăn ngặt nghèo, các em vẫn kiên trì học tập, nỗ lực đến cùng. Giờ đây, thi đỗ vào đại học cũng chính là các em đã chấp nhận rời xa mái ấm gia đình, thậm chí rời xa tiếng khóc đòi ăn của những đứa trẻ. Vì điều gì? Chính là vì các em đang theo đuổi tri thức!”
“Mười năm trôi qua, chúng ta đã lãng phí quá nhiều thời gian. Cơ hội học tập như ngày hôm nay đến với chúng ta không hề dễ dàng. Tôi hi vọng các em hãy dốc hết sức cho ba năm tiếp theo để bù lại khoảng thời gian đã mất”.
Tiếng vỗ tay ầm ầm như sấm vang cả phòng học. Những lời tâm huyết của thầy Đường quả thực đã chạm tói đáy tim mọi người, tiếng vỗ tay ấy cũng đồng thời là những lời động viên mỗi người dành cho chính mình. Thầy Đường giơ tay ra hiệu, cả phòng học trở lại im phăng phắc: “Tuy nhiên, lớp chúng ta có sáu em sinh viên dưới độ tuổi hai mươi tư. Các em có điều kiện hơn các bạn học khác, trí nhớ tốt hơn, không phải lo lắng việc gia đình. Các em là những sinh viên trẻ nhất, tiền đồ rộng mở nhất, hi vọng các em chăm chỉ, cố gắng học tập và nghiên cứu. Điều cuối cùng tôi muốn nói là, tuổi tác của chúng ta đã không còn trẻ nữa, tương lai của đất nước, của xã hội đều dựa cả vào các em đó!”
Tiếng vỗ tay lại ầm ầm vang dội. Tư Tồn mím chặt môi, cô biết điểm thi của mình chỉ cao hơn một điểm so với điểm trúng tuyển. Trong tập thể ba mươi tám con người này, cô là người bé nhất, nền tảng kém nhâ\'t. Những ngày tháng sắp tới đây, cô sẽ phải nỗ lực rất nhiều để tiến lên phía trước.
Trường học mới được phục hồi, mọi thứ đều bắt đầu đi lên từ con số không tròn trĩnh. Nhà trường đang hết sức cô" gắng xây dựng cho sinh viên một môi trường học tập tốt nhất. Phòng học mười giờ tối mới tắt đèn, còn kí túc xá thì phải đến mười một giờ mới đến giờ đi ngủ. Thư viện mỗi ngày đều mở rộng cánh cửa để các sinh viên có thể thỏa thuê với cơn đói tri thức sau mười năm cấm vận của Cải cách Văn hóa.
Kì thi đại học toàn quốc năm nay chỉ lây có 4%, không dễ dàng gì đỗ được, nên mọi người ai cũng gắng sức học tập, không ai muốn mình bị rớt lại phía sau, Tư Tồn và mọi người trong phòng cô cũng vậy. Dưới dự dẫn dắt của đàn chị Lưu Anh, sáu giờ sáng, cả phòng đã thức dậy học tiếng Anh. Sau một ngày dài học hành vất vả trên lớp, đến tối trước khi tắt đèn đi ngủ, họ còn đọc thêm thi ca cổ. Tư Tồn nghe Lưu Anh nói, tuổi mình còn nhỏ, không thể chịu đựng giống mọi người được khiến cô chỉ muốn bật khóc. Biết mình kiến thức cơ bản còn yếu, nếu không cùng học với các đàn chị, cô sẽ bị mọi người vượt xa mất.
Duy nhất trong phòng chỉ có Tô Hồng Mai là không tham gia các hoạt động cùng chị em. Vốn là người tự cao tự đại, lúc nào cũng chỉ thích đi một mình, cứ tan học là mọi người không thấy bóng dáng Hồng Mai đâu nữa. Lúc ăn cơm tốì, Vu Tiểu Xuân rỉ tai Tư Tồn: “Nghe nói, Tô Hồng Mai là con nhà quý tộc, không giống như chúng ta. Mình nghĩ cô ta chắc chắn là đi hẹn hò yêu đương rồi”.
Tư Tồn chỉ mỉm cười mà không nói gì. Vu Tiểu Xuân miệng vừa ăn khoai tây vừa hỏi khẽ: “Tư Tồn, nói cho mình biết, cậu đã yêu ai bao giờ chưa?”
Tư Tồn giật mình, mặt thoáng chốc đỏ bừng lên. Nhìn vẻ bối rối của Tư Tồn, Vu Tiểu Xuân liền bật cười khanh khách: “Mình cũng đoán cậu chưa từng yêu ai, cậu còn bé quá mà. Mình cũng chưa từng yêu ai cả”.
Tư Tồn lặng lẽ cúi đầu ăn, nhưng trái tim không ngừng đập cuồng loạn. May mà sự khác thường ấy của Tư Tồn không bị Vu Tiểu Xuân phát giác, cô lại nói: “Tư Tồn, chúng ta gia hẹn với nhau nhé? Trong ba năm đại học, bọn mình sẽ không yêu đương gì hết, chỉ tập trung học hành thôi, được không?”
Ngẩng lên, thấy đôi mắt sáng bừng của Vu Tiểu Xuân đang nhìn mình, Tư Tồn lặng lẽ đáp: “Mình đồng ý”.
Lịch học của trường kín đặc cả tuần nên các môn học cộng đồng đành phải xếp học vào ngày Chủ nhật. Từ sáng sớm, Tư Tồn và Lưu Anh đã thức dậy cùng nhau học bài khóa tiếng Anh, rồi chăm chỉ viết từ vựng. Tư Tồn từng học tiếng Nga hồi cấp ba ở dưới quê, còn tiếng Anh thì chưa bao giờ học qua. Thế nên giờ đây, thay vì môn Toán, tiếng Anh lại trở thành môn học khiến việc học của Tư Tồn có phần vất vả. Cô phát âm không chuẩn, từ vựng không nhớ, lúc nào cũng trong tình trạng nhầm lẫn rối tinh rối mù. Cùng cảnh ngộ với Tư Tồn là Lưu Anh, cô nàng ấy thường ước ao giá có một chiếc đài nhỏ thì tốt biết bao, bởi có thể nghe chương trình dạy tiếng Anh qua đài. Tư Tồn thầm tính, sẽ dùng hơn năm mươi đồng Mặc Trì đưa cho để hôm nào đó ra bách hóa tổng hợp mua một chiếc đài.
Khi buổi tự học sáng sớm kết thúc, Lưu Anh cùng mọi người đi ăn bữa sáng rồi chuẩn bị lên lớp học Ngữ văn, Tư Tồn mới giật thột nhớ ra hôm nay là ngày bác Chương sẽ đến đón mình về nhà họ Mặc, liền quay sang nói với Lưu Anh: “Chị Lưu, hôm nay em về nhà họ hàng có chút việc, phiền chị xin nghỉ tiết Ngữ văn hộ em nhé”.
“Có chuyện gì mà không lên lớp thế em?”
“Em đã hứa với người nhà là ngày chủ nhật sẽ về rồi”.
Vu Tiểu Xuân nhanh trí bày cách: “Sao phải xin nghỉ, khi nào thầy giáo điểm danh, mình giúp cậu báo danh là được rồi. Dù sao lớp cũng đông, thầy giáo không nhớ ai với ai đâu”.
Tư Tồn vô cùng cảm kích, mỉm cười nói với Vu Tiểu Xuân: uCảm ơn cậu”.
Tư Tồn ra cổng trường đứng đợi một lát thì quả nhiên bác Chương lái xe tới. Và chẳng bao lâu, cô đã có mặt ở nhà họ Mặc.
Vẫn còn sớm, nghĩ rằng Mặc Trì đang nghỉ ngơi, Tư Tồn nhẹ nhàng đi lên tầng, toan vào thư phòng ngồi học tiếng Anh một lát, không ngờ anh đã ở đó từ lúc nào. Tuy gắng ém nhẹm và giọng nói cô" tỏ ra bình thường, nhưng lòng chờ mong và nỗi vui mừng vẫn không thể không lộ ra qua cách anh hối hả đẩy xe lăn về phía Tư Tồn, gấp gáp hỏi: “Em về rồi đấy à?”.
Nhận rõ khuôn mặt đang ửng đỏ của Mặc Trì, trong lòng Tư Tồn thấy như sóng biển đang dạt dào: “Sao anh dậy sớm thế?”
“Biết hôm nay em về từ sáng sớm anh đã đợi ở đây”, Mặc Trì lại hỏi: “Em đã ăn sáng chưa?”
“Em ăn rồi Dì Trần đâu anh?”
“Mẹ đi xuống cơ sở rồi, cuối tuần mới về cơ. Anh nói cô giúp việc chuẩn bị cho em một ít trái cây nhé”, Mặc Trì khẽ ướm hỏi.