y thế Nam Tương đi cùng tôi đến nhà Đường Uyển Như, cùng giúp nó thu dọn đồ đạc.
Khi Đường Uyển Như mở cửa ra nhìn thấy người đó đứng cạnh tôi, trên đầu nó đang quấn một dải khăn trắng, trông như người đàn bà chua ngoa lúc này đang chuẩn bị rút đao võ sĩ đạo ra mổ bụng tự sát, nhưng khi nó thét lên, thì trong chớp mắt nó lại biến thành một nghệ sĩ dân gian đến từ vùng Bắc Thiểm Tây.
Người đi cùng tôi, là Sùng Quang.
Anh ấy đeo chiếc khẩu trang màu đen, lộ ra đôi mắt màu xanh thăm thẳm, trông giống như mắt sói điềm đạm trong khu rừng vắng lặng.
Tôi thật sự cảm thấy có lỗi với Sùng Quang, lại lần nữa tôi quên cuộc hẹn với anh, chúng tôi vốn dĩ đã hẹn nhau cùng đi tham quan bảo tàng mỹ thuật Ngoại Than vừa tu sửa xong còn chưa mở cửa cho công chúng, ở đó đang triển lãm các tác phẩm mỹ thuật của Tăng Phạn Chí. May là anh cũng chẳng buồn, chỉ hơi chau mày, đưa tay vịn chắc vai tôi, rồi nghiêm túc nói: “Lâm Tiêu, ra ngoài rồi, thì sớm muộn gì cũng phải về đấy.”
Giọng điệu của anh thấp trầm mà lôi cuốn, giống như dây đàn Cello bị khẩy vang trong vô thức. Nếu ánh mắt anh phiêu thêm chút nữa, tôi nhất định sẽ nghĩ rằng anh đang cợt nhả. Tôi vốn cảm thấy anh nhất định sẽ từ chối lời mời của tôi, đến giúp Đường Uyển Như chuyển nhà, vì tôi biết anh không thích xuất hiện chốn đông người, anh từng nói thà đợi trong căn phòng trữ đông của lò giết mổ Trùng Giang, chứ không muốn vào nhà hang Panko ở quảng trường Nhân Dân.
Nhưng thật bất ngờ, anh lại đồng ý.
Còn tôi lại nghĩ, đúng lúc ấy anh đang hối hận.
Nói là anh và tôi cùng đến giúp Đường Uyển Như chuyển nhà, nhưng thực ra chẳng khác nào anh đến đón nhận một cuộc phỏng vấn độc quyền về những tin đồn liên tục được lan truyền kia, Đường Uyển Như giống như một thứ dây độc với những bông hoa tuyệt đẹp nở ra to như những chiếc sọt cứ bám riết không rời anh, cứ hai phút lại hỏi một câu, đói khát giống như đã bị phơi nắng ba ngày ba đêm ở trung tâm Sahara vậy.
Chính trong tình cảnh chất vấn liên tục không ngừng nghỉ của Đường Uyển Như, ngay cả Vệ Hải một anh chàng vận động viên thể thao vốn bị chúng tôi gọi là “thừa cơ bắp thiếu đầu óc” này, cũng như bừng tỉnh hiểu ra người nước ngoài đang đứng trước mặt này, chính là Chu Sùng Quang nhà văn nổi tiếng trước đây. Tôi mượn cớ “nói dài dòng”, nhiều lần cắt ngang ánh mắt thăm dò của anh ta đối với tôi. Đồng thời tôi cũng lấy lý do “không nên dẫn lửa đốt mình”, bảo anh ta không được rêu rao ra ngoài, nếu không rất dễ “có thể ngày nào đó anh xuống lầu mua một bình Cola, hôm sau khi tỉnh dậy đã trông thấy một bao tải trôi theo dòng nước trên sông Tô Châu, trong bao tải chính là anh.”
… “À, cô nói cái tên Lục Thiêu này á, là tôi chọn bừa trong lúc cáu giận thôi. Hồi đó chẳng nghĩ nhiều thế đâu, tôi nghĩ có lẽ trong tiềm thức đã nghĩ đến tên của cha tôi, tên tiếng Anh của ông ấy là Shaun, nên tôi mới nghĩ, vậy thì gọi là “Thiêu” đi. Hủy diệt cùng nhau? Không không, tôi không muốn thiêu đốt gì cả.”
… “Chỗ đau nhất là mắt, khi chích thuốc tê tôi đau đến mức sắp ngất đến nơi. Thực ra các bộ phận trên mặt tôi bao gồm cả vùng cằm cũng ít nhiều đều có chỉnh sửa, tuy không phải chỉnh sửa lớn, nhưng vì chỗ chỉnh sửa tương đối nhiều, nên nhìn tổng thể, gần như chẳng còn dáng dấp gì của trước đây nữa. Tôi bây giờ, chính là một người có tướng tá tây phương đúng chuẩn, chí ít cũng là người lai vô cùng rõ nét.”
… “Dưới chân mày tôi đã lót thêm một miếng xương, làm cho hốc mắt càng trở nên sâu hơn, nhưng như vậy sẽ khiến mắt tôi không còn to như trước đây nữa. Trước đây nhìn nam tính hơn, còn bây giờ, thì trông u sầu hơn, tôi nghĩ thế. Họ thích như vậy. Môi tôi được gọt cho mỏng đi, nếu theo sở thích tiêu chuẩn của giới thời trang thì đây chính là ‘môi mỏng tựa lưỡi dao’, họ cảm thấy làn môi như vậy có một sức hấp dẫn chết người.”
… “Cô nói màu mắt sao? Mỗi lần ra khỏi nhà tôi đều đeo kính áp tròng màu xanh, giờ nếu tôi gỡ kính ra, thì mắt tôi vẫn là màu đen. Màu con ngươi thực ra cũng chẳng có cách nào đổi được.”
… “Trước đây tôi lớn lên ở nước ngoài, cho nên tiếng Anh chẳng thành vấn đề. Tôi còn biết chút tiếng Đức, nhưng nói không giỏi lắm.”
… “Chiều cao vẫn như trước đây, chỉ là tôi luyện cơ bắp cho rắn chắc hơn một chút, nên trông có vẻ cao hơn thôi.”
Suốt cả buổi sáng, Sùng Quang bị Đường Uyển Như quấn chặt lấy như vậy đấy, nhưng điều khó tin là, anh vẫn không hề tỏ nét mặt khó chịu, trên mặt anh lúc nào cũng thấp thoáng nụ cười ấm áp tựa ánh mặt trời ngày đông, hàm răng trắng muốt làm tôn thêm nét mặt vui cười quyến rũ kia, giống như khóe môi của anh lúc này đang ngậm một nụ hôn. Giọng nói thấp trầm ấp ấy giống như chocolate nhung tơ được dày công tạo ra. Thần sắc này khiến tôi nhớ đến anh trước kia. Hồi đó anh ấm áp, dịu dàng, giống như tấm thảm lông cừu, bất cứ lúc nào cũng có thể bao bọc lấy bạn trong một khối hương thơm mê ảo. Hiện giờ anh ấy cũng rất hiếm khi để lộ ra nét mặt dịu dàng này, phần lớn luôn thể hiện sự sắc sảo, lạnh lùng – trông giống Cung Minh.
Sau đó rất lâu, Sùng Quang mới nói cho tôi biết, hôm đó ở nhà Đường Uyển Như, thực lòng anh rất vui. Từ sau khi biến thành Lục Thiêu, ngày nào, khi làm việc bên ngoài, bao vây xung quanh cũng là một đám nhân viên làm việc, giống như dải từ trường có bức xạ cực độc, cách ly anh ra xa những người khác. Sau khi công việc kết thúc, anh trở về chung cư cao cấp được đặt dưới hệ thống giám sát an ninh cấp năm, ngay cả người bán rong anh cũng chẳng bao giờ được gặp – muốn mua gì chỉ có thể đi đến đại sảnh, sau đó có nhân viên chuyển đến cửa phòng khách. Chẳng có khách khứa, chẳng có tiệc tùng, chẳng có người thân.
“Có một khoảng thời gian, anh cảm thấy mình giống như đang sống trong một chiếc vỏ nhỏ bé cô độc. Anh giống một hạt đậu phộng bé nhỏ trôi dạt trong vũ trụ xám đen. Có khi trống rỗng đến đáng sợ, anh phải tự mình tạo ra một vài âm thanh, tiếng nhạc, tiếng phim, tiếng nước vòi hoa sen rào rào, tiếng ồn của đồ gia dụng xê dịch liên tục. Những âm thanh ấy khiến anh cảm thấy mình đang sống, khiến anh cảm thấy thế giới này vẫn đang tồn tại. Lâm Tiêu, em có biết không, có lúc anh cảm thấy mình thật sự đã chết.”
“Vậy Cung Minh đâu? Không phải Cung Minh luôn đến thăm anh sao?” Tôi lại như trở về những buổi chiều mưa dầm liên miên, những ngày tháng cuộn mình trong chăn đọc tiểu thuyết của anh.
“Anh ấy cũng hay đến thăm anh. Anh ấy là người duy nhất còn đến hỏi han anh. Mỗi lần đến anh ấy đều đem đến cho anh rất nhiều tiểu thuyết, truyện ký nhân vật, truyện tranh. Anh ấy chưa từng đem báo đến, anh ấy nói những thứ trên báo đều vớ vẩn. Ngay cả tạp chí anh ấy cũng rất ít khi đem đến. Có thể anh ấy cũng không muốn để anh liên tục chứng kiến cái bản thân giả dối kia của anh. Nhưng khi anh ấy đến thực tình cũng không giao lưu nhiều lắm, giữa bọn anh chẳng có nhiều chuyện để nói. Hơn nữa, có khi anh ấy còn đột nhiên bật khóc mà chẳng hiểu tại sao. À, mà không phải là kiểu khóc to đâu. Đầu tiên đôi mắt anh ấy sẽ ửng đỏ lên, giống như bị xông khói ấy, mỗi khi anh ấy rơi lệ, anh đều không tiện hỏi han lắm, vì anh hoàn toàn không rõ cuộc sống của anh ấy. Anh chỉ đứng đợi bên cạnh trong thinh lặng. Một lúc sau, anh ấy trở lại bình thường. Nhưng anh biết anh ấy thực ra sống rất mệt mỏi. Mệt mỏi hơn so với anh.”
Anh điềm đạm mỉm cười, trả lời tôi như thế.
Vệ Hải dùng dao thủ công rạch đứt băng dính trên từng thùng carton, sau đó xếp đủ thứ đồ lộn xộn trong những chiếc thùng ấy ra ngoài, tôi lo việc phân loại, đồng thời cầm miếng giẻ lau và một cái chổi lông gà quét sạch bụi bám trên đó. Cho dù trên chiếc thùng của Đường Uyển Như đều dùng bút lông đen cỡ lớn ghi rõ phân loại, nhưng khi Vệ Hải vừa rạch ra xong, ào một tiếng, luôn có điều ngạc nhiên. Chẳng hạn trong chiếc thùng có ghi “công cụ” kia, chất đầy dép lê, bàn chải đánh răng, nước súc miệng và ba quả cà chua tươi cùng hai củ gừng. Chẳng hạn trong thùng ghi “sách và tạp chí”, nhưng chúng tôi rõ ràng phát hiện thấy DVD, váy liền áo, đĩa cứng di động và hai ống cầu lông.
Đang rạch đến nửa chừng, Vệ Hải đã bị một cái thùng trên có ghi “lời nguyện cầu của thiếu nữ” làm cho đớ người, với sự khích lệ nhiều lần của tôi, anh ta mới run rẩy rạch chiếc thùng ấy ra, chiếc quần lót thêu ren màu hồng phấn và chiếc áo ngực màu da nằm phơi phới trước mặt, giống như vô số bùa chú có pháp lực cao cường, khiến Vệ Hải toàn thân run bắn còn làn môi thì tím tái, tôi nhìn bàn tay cầm dao rạch băng dính của anh ta cứ run rẩy mãi, tôi không nỡ đã bước đến giật lấy con dao, thật sự lo rằng anh ta không chịu nổi sự kích thích trước mắt mà cầm dao tự chọc vào cổ họng mình mất.
Thực ra ngay cả tôi sau khi đã trông thấy nhiều lần, còn chịu không được, vì trong đó còn có mấy chiếc quần lót, rõ ràng có thể được xếp vào diện “quần chẽn lớn”, tôi thật lòng cảm thấy cho dù Neil mặc chúng vào mà đi dạo trong Hằng Long cũng sẽ chẳng có bảo vệ nào chặn cậu ta lại. Tôi hỏi Đường Uyển Như mấy món đồ bảo tàng kỳ dị lạ thường này rốt cuộc là của yêu tinh phương nào, Đường Uyển Như gãi đầu một cái, rồi nói rất ư thản nhiên: “À, hai cái đó hả, quần tắm biển.” – Bạn có thấy cô gái nào mặc quần tắm biển không? Cảm giác chẳng khác nào khi bạn nghe thấy một chàng trai nói với bạn “à, hai cái đó à, bikini đi biển đấy.”
Tất nhiên, bên trong chiếc thùng “lời nguyện cầu của thiếu nữ”, chúng tôi cũng phát hiện hai hộp bánh khô Oreo và ba bịch Mylikes cùng một lọ thuốc mắt dùng cho kính áp tròng. Tôi nghĩ đối với một số fan cuồng tiểu thuyết viễn tưởng nào đó mà nói, những món đồ như vậy khi kết hợp cùng những thứ chứa trong “lời nguyện cầu của thiếu nữ” kia, cũng đủ tạo thành một bộ “Tuyển tập Những câu chuyện án mạng bí ẩn” đáng kinh ngạc.
Tôi và Vệ Hải bối rối mà trầm lặng tiếp tục rạch hết thùng này đến thùng khác, cảm xúc thực tình chẳng khác mấy so với những quân nhân chống khủng bố xem cái chết nhẹ tựa lông hồng trong phim The Hurt Locker. Nhất là khi mở chiếc thùng có ghi “sự chờ đợi trầm lặng”, nhìn thấy bên trong có mười mấy quả xương rồng gai mập mạp khỏe khoắn đang “trầm lặng chờ đợi” tôi và Vệ Hải.
Còn Đường Uyển Như và Sùng Quang thì ở trong nhà bếp vui vẻ thoải mái tán chuyện. Hôm nay tôi mới phát hiện, thì ra Sùng Quang không phải là phế phẩm cao cấp dài lưng tốn vải như trong tưởng tượng của tôi, anh biết cách dùng những miếng rửa chén khác nhau để rửa những chiếc đĩa không cùng chất liệu, đĩa sứ và đĩa thủy tinh được phân loại xếp chồng phơi khô, cũng biết cách đem những chiếc bát chồng lên nhau rồi lật úp trở lại, đợi sau khi nước chảy ráo sạch, đặt vào trong tủ chén. Anh thậm chí đã xử lý thành công những vết bẩn màu đen bám đầy trên mặt kiềng bếp gas, còn kiểm tra sự thông suốt của đường ống thoát nước, đồng thời anh còn biết cách cho thuốc khử khuẩn để tẩy rửa miệng tiếp nước của máy lọc nước – tôi thi thoảng quay đầu qua nhìn trộm chiếc áo ba lỗ màu trắng bó sát ấy, mồ hôi nhễ nhại, từng múi cơ trên cơ thể anh săn chắc hơn trước, mùi vị của anh mãnh liệt hơn trước. Tôi cảm nhận rõ rệt nhịp tim mạnh mẽ và hơi thở gấp gáp của mình, khiến tôi mấy phen ảo giác mình đang xem một bộ phim người lớn chủ đề là công nhân cống rãnh của Nhật Bản.
Khi mọi người đều đang bận rộn, Đường Uyển Như e thẹn dựa sát vào Sùng Quang, nhìn chăm chú, nghiêm túc lắng nghe, thi thoảng g
