Sau khi đi dạo phố về, không biết tại sao trời đang yên bỗng đổ mưa rào. Tôi thấy ông xã vẫn chưa về, bèn gọi điện thoại trò chuyện với Lý Tử. Khi Lý Tử biết là em họ chồng tôi mới thở phào nhẹ nhõm thay cho tôi.
Buổi tối ở nhà một mình nên buồn chán, tôi ngồi trên sofa vừa xem ti vi vừa đợi chồng. Kim đồng hồ dịch chuyển tích tắc tích tắc, tôi nhìn cơn mưa xối xả bên ngoài, nhìn đồng hồ, lòng nóng như lửa đốt.
Anh rất ít khi về nhà sau mười một giờ đêm. Tôi lại gọi cho anh, điện thoại vẫn đổ chuông, nhưng không ai nhấc máy.
Liệu có phải vì trời mưa to nên đã xảy ra chuyện gì rồi không?
Liệu có bị tai nạn giao thông không?
Tim tôi đập thình thịch, toàn cơ thể tôi chìm trong sự lo lắng sợ hãi khôn cùng. Sáng sớm hôm sau, cuối cùng anh cũng trở về. Khi về, trông anh
Tôi dìu anh vào giường, hỏi: “Cả đêm hôm qua anh đi đâu vậy? Gọi điện thoại cho anh, anh không nhấc máy”.
Anh nhắm mắt, ậm ừ vài câu cho qua chuyện. Tôi cởi áo sơ mi, cởi quần cho anh nhưng lại không thấy di động của anh. Tôi nghĩ, lẽ nào anh đã làm mất?
Tôi cho quần áo của anh vào máy giặt, trở về phòng khách, bấm số máy của anh. Mới đổ chuông hai hồi đã có người nhấc máy, là giọng phụ nữ. Người phụ nữ đó uể oải lên tiếng: “A lô!”. Tôi nói rất lịch sự: “Chào chị, đây là di động của chồng tôi, không biết tại sao lại ở chỗ chị?”.
Cô ta không nói gì, một lúc sau mới chậm rãi nói: “Hôm qua chắc là anh ấy quên cầm về”.
Tôi giật nảy mình, giọng hơi sợ hãi: “Cả tối hôm qua anh ấy đều ở chỗ chị sao?”.
Cô ta nói: “Đúng thế, sao vậy?”.
Tôi cuống lên, vội hỏi: “Thế chị là ai?”.
Cô ta cười “ha ha” mấy tiếng, rồi lại không nói gì. Trong lòng tôi bắt đầu có dự cảm chẳng lành, nhưng vẫn cố gắng nhẫn nại, hỏi: “Chị đang ở bệnh viện à? Chị là bạn anh ấy à?”.
Cô ta cười: “Đúng vậy, tôi hiện đang ở bệnh viện”.
Tôi cố gắng trấn tĩnh, cũng cười, nói: “Chị đang ở bệnh viện nào vậy, để tôi còn đến lấy di động cho anh ấy?
Cô ta nói: “Không cần đâu, anh ấy sẽ tự đến lấy!”.
Tôi hơi hoang mang: “Anh ấy rất mệt, tôi lấy hộ anh ấy là được rồi!”.
Thật không ngờ cô ta lại tắt máy luôn. Tôi tức giận, nghiến chặt răng, gọi lại lần nữa, không ngờ người phụ nữ đó đã tắt máy!
Tôi nhớ đến lần trước hiểu nhầm chồng, lần này nhất định không được lỗ mãng nữa.
Trở về phòng, vì đợi anh suốt cả đêm, tôi cũng mệt, nên lên giường ngủ. Tôi nằm trên giường, nhìn ông xã đang nằm bên cạnh, trở mình liên tục, không tài nào chớp mắt được.
Anh ấy có bạn là nữ giới? Điều này không có gì là lạ, lạ ở chỗ, sao lại phải ở cùng người phụ nữ đó suốt cả một đêm? Tôi không phải là đứa trẻ lên ba, ông xã chăm sóc người phụ nữ khác suốt cả một đêm, việc này chắc chắn có điều gì đó không ổn. Hơn nữa, còn rất nghiêm trọng!
Tôi lập tức đứng dậy, đi ra ngoài hành lang, ấn số máy của vị thám tử đó.
Khi tỉnh dậy, mặt trời đã xuống núi rồi, tôi nhìn đồng hồ, bật dậy khỏi giường. Đã sáu giờ rồi, như vậy là ông xã đã tan làm. Tôi đi chân trần chạy ra ngoài phòng khách, ấn số máy của chồng.
Lần này, là chồng tôi nghe máy. Anh gọi tôi: “Bà xã!”. Sau đó dường như cố tình nói khẽ: “Anh về muộn một chút!”.
Tôi sao có thể để yên được, nhưng lại chỉ hỏi: “Anh
Anh nói: “Anh đang ở bệnh viện, bạn anh vẫn chưa khỏi bệnh”.
Tôi lo sợ lại hiểu nhầm, như thế chẳng hay chút nào, bèn hỏi: “Bạn anh là nam hay nữ?”.
Anh ngừng một lát, không lên tiếng, dường như đang do dự, sau đó anh nói: “Là nam giới!”.
Anh lại lừa dối tôi? Nhưng tôi sợ mình suy nghĩ lung tung, sợ mình đang lo lắng thái quá như một kẻ tâm thần. Tôi nói: “Thế thì anh về sớm một chút, đừng có như đêm qua, cả đêm không về làm em lo chết đi được!”.
Anh thoáng cảm động: “Bà xã, hôm nay chắc chắn anh sẽ về sớm”.
Tôi cười vào ống nghe, nhưng nước mắt thì đã vỡ òa, tôi nói: “Ông xã, có một câu em quên nói với anh”.
Giọng anh dịu dàng: “Là câu gì?”.
Giọng tôi rất thê lương: “Em yêu anh…”.
Ở phía bên kia, anh không lên tiếng, tôi nhanh chóng tắt máy, nghĩ thầm chắc chắn lại là hiểu nhầm, nhất định không được nghi ngờ anh ấy.
Nhưng sự lừa dối của anh ấy đối với tôi, sự thiếu tin tưởng của anh đối với tôi, tất cả những điều này khiến tôi đau lòng.
Tôi xoa xoa cái bụng đang sôi ùng ục vì đói, quyết định đi ăn thứ gì đó, chỉ cần ăn là không nghi ngờ linh tinh nữa, cũng sẽ không… buồn như thế này nữa!
Sau khi ăn xong, tôi cứ mải miết đi trên đường phố. Bên đường, người đi lại tấp nập, có vô số đôi nam nữ tay trong tay, những cửa hàng bán điện thoại di động bên đường mở nhạc ầm ĩ. Tôi nhìn họ, phát hiện ra, mình hoàn toàn không ăn nhập với những người này. Không biết đã bao lâu rồi tôi chưa trang điểm? Từ sau khi kết hôn, tôi giống như biến thành một người khác, không thích trang điểm, chỉ một lòng một dạ chờ chồng về, không hề chú ý tất cả mọi chuyện trên đời, như thể chỉ có mình anh là quan trọng nhất!
Người đi đường chợt đưa cho tôi một tấm card, tôi mơ màng nhận lấy, người đó vội nói: “Cửa hàng chúng tôi mới khai trương, nhuộm ép tóc được khuyến mại giá đặc biệt, mọi thứ đều được ưu đãi giá tốt nhất”.
Tôi nhìn anh ta, giống như nhìn một người ở rất xa, chỉ thấy thấp thoáng mơ hồ. Tôi hỏi: “Ở đâu vậy?”. Người đó mỉm cười nói ngay: “Tôi dẫn chị đi!”.
Cửa hàng tóc này rất sang trọng, có hẳn quầy để đồ, hai bên lối vào còn có rất nhiều máy tính, chắc là để phục vụ cho khách trong lúc chờ đợi. Cô phục vụ xinh đẹp giơ tay ra mời tôi rất lịch sự, nói: “Hoan nghênh quý khách!”.
Người thanh niên đó dẫn tôi ra một chỗ, hỏi tôi có nhà tạo mẫu tóc quen không. Tôi lật giở quyển mẫu tóc, chỉ lắc đầu. Đúng lúc đó, có người nói bên tai tôi: “Người đẹp, lần đầu tiên đến à?”.
Tôi khẽ ngước lên, chàng trai trẻ trước mặt khá điển trai, khuôn mặt tuấn tú, sáng lạn, thân hình cao ráo. Mắt cậu ta nhìn tôi rất hồ hởi, nụ cười rạng rỡ: “Người đẹp muốn làm kiểu tóc gì?”.
Nụ cười rạng rỡ như vậy, dường như cả thế giới đều nằm gọn trong tay cậu.
Tôi đặt cuốn tạp chí xuống bàn: “Tôi phải làm thế nào để trông mình xinh đẹp hơn?”.
Mười ngón tay cậu thon dài, dịu dàng chải tóc cho tôi và suy ngẫm: “Chị xoăn máy chắc sẽ rất đẹp”.
Tôi hơi ngẩn người, không biết ông xã có thích không. Tôi chợt định thần lại: “Được, cứ quyết định vậy đi”.
Uốn tóc phải mất mấy tiếng đồng hồ, tôi không biết trải qua hết khoảng thời gian dài đằng đẵng này bằng cách nào. Trong lúc đang làm, cuối cùng số điện thoại của ông xã cũng xuất hiện trên màn hình di động của tôi. Anh hỏi có vẻ hơi kinh ngạc: “Bà xã, em đang ở đâu vậy?”.
Tôi nói: “Em đang làm tóc”.
Anh hỏi: “Em làm sắp xong chưa?”.
Tôi nói: “Chắc phải hai tiếng nữa”.
Anh nói: “Thế thì để anh đến cùng ngồi chờ với em!”.
Tôi lắc đầu, chợt nghĩ ra anh không nhìn thấy, vội nói: “Không cần đâu anh ạ”.
Anh nói: “Anh lái xe, sẽ đến nhanh thôi!”. Anh lại nói thêm: “Chắc chắn sẽ đến trong vòng hai mươi phút nữa”.
Tôi vẫn kiên trì: “Thực sự không cần đâu!”.
Anh không lên tiếng, một lát sau mới khẽ nói: “Bà xã, anh cũng yêu em…”.
Chính trong khoảnh khắc này, tôi đã quên hết mọi thứ, người phụ nữ bí ẩn, những lời nói dối, gần như chúng đều không còn quan trọng nữa. Trong lòng tôi tràn ngập cảm xúc, dường như lại trở về với thời khắc kết hôn, khắp trời đất đều là màu đỏ vui mừng hân hoan, chữ hỷ màu đỏ, chăn màu đỏ, ga giường màu đỏ, ngay cả kẹo cưới cũng màu đỏ. Vùng thị trấn nhỏ, đoàn người đông đúc, anh thì thầm bên tai tôi: “Cả đời này, em là của riêng anh”.
Ngồi trong xe, chúng tôi không nói gì cả. Anh có vẻ muốn phá vỡ sự ngượng nghịu trong bầu không khí trầm mặc này: “Tóc làm đẹp lắm! Lần sau anh cũng đến đây cắt”.
Tôi cố gắng mỉm cười, trả lời anh: “Vậy sao?”.
Anh nói: “Em cứ ngủ đi, về đến nhà anh sẽ gọi em”.
Tôi cười, “Hay là chúng ta đến bệnh viện thăm bạn anh nhỉ?”.
“Không cần đâu, người bạn đó ra viện rồi”.
“Ơ! Sao trùng hợp thế?”. Tôi bất giác mỉm cười, gần như ngoài việc mỉm cười, tôi không thể hiện bất cứ biểu cảm nào khác.
Anh nhìn tôi, ánh mắt rất phức tạp, rồi chợt hỏi: “Sao em không hỏi người đó là ai?”.
Tôi vẫn mỉm cười: “Chẳng phải anh đã nói đó là nam giới sao? Đã là nam giới, sao em phải hỏ
Anh chợt phanh gấp, hai tay đặt lên vô lăng, nhìn tôi chằm chằm: “Em thực sự tin anh sao?”.
Tôi giật mình, cúi đầu, chỉ im lặng không lên tiếng. Dường như anh thở phào nhẹ nhõm: “Bà xã, đêm qua anh không về nhà, anh có thể giải thích!”.
Đôi tay tôi khẽ run, bỗng chốc, tôi sợ nghe lời giải thích của anh. Chiếc xe ở phía sau liên tục bấm còi inh ỏi, anh lái xe tiếp, cười nói: “Anh ấy và bạn gái chia tay, cho nên nghĩ quẩn, tự sát”.
Tôi “ồ” một tiếng, rồi nhìn ra ngoài cửa sổ xe, cách một lớp kính, mọi vật bên ngoài đều mờ ảo, nhìn không rõ. Giống như con người, nhìn qua làn nước mắt, thì người đó sẽ trở nên mơ hồ.
Mơ hồ không rõ, mơ hồ khiến người ta sợ hãi.
Sợ rằng, sẽ biến mất chỉ sau một cái chớp mắt.
Tôi nhắm mắt, nhắm thật chặt, anh tưởng tôi ngủ, mở nhạc khe khẽ. Không biết anh dừng xe lại khi nào, khẽ gọi tôi: “Bà xã, về nhà rồi!”.
Tôi “ừm” một tiếng, nhưng vẫn nhắm mắt, chỉ là không muốn mở ra, không muốn nghe lời nói dối! Anh thấy tôi như vậy thì không gọi nữa. Anh xuống xe, bế tôi lên, sau đó đi thẳng lên nhà.
Tôi nằm trong lòng anh, lắng nghe nhịp tim của anh. Tôi chỉ cố nghĩ, mình không được mở mắt, không được nhìn khuôn mặt toàn những lời dối trá. Tôi thà làm một người mù dùng cảm giác của mình để cảm nhận con người này, chỉ cảm nhận những điều anh đối tốt với tôi, không nghĩ đến việc rất có thể anh đang có mối quan hệ với một người phụ nữ khác và người phụ nữ đó đang chuẩn bị khuấy động cuộc sống của tôi
Mười năm qua, tôi tự nhận là có cuộc sống hạnh phúc.
Vào phòng, anh đặt tôi lên giường, động tác rất đỗi dịu dàng, như thể đang che chở cho báu vật của anh vậy. Di động đổ chuông thật không đúng lúc chút nào, anh nghe máy, sau đó nổi giận đùng đùng: “Rốt cuộc cô[1] muốn thế nào?”.
Không biết đối phương nói gì, càng khiến anh nổi giận hơn: “Tôi cảnh cáo cô, đừng có làm bừa, lần này cô muốn chết thì chết, tôi mặc kệ!”.
Trong lòng tôi xót xa suýt bật khóc, tôi nghiêng người, cố gắng kìm chế giọt nước mắt đang chực trào ra.
Anh nói khẽ: “Được, giờ tôi đến, chúng ta nói chuyện cho rõ ràng”.
Trong phòng yên tĩnh đến rợn người, giống như trong nấm mồ, không có bất cứ tiếng động nào. Tôi bật đèn, ngồi trên giường, nước mắt lặng lẽ trào ra.
Cửa phòng đột nhiên bật mở, tôi giật nảy mình, ngẩng đầu nhìn, ông xã đang đứng trước cửa.
Anh lao đến trước mặt tôi, ôm tôi vào lòng, hỏi: “Sao vậy? Đang yên đang lành, sao em lại khóc?”.
Tôi ngước mắt nhìn, nhìn thẳng vào mặt anh, không thể kìm lòng nổi, lại chảy nước mắt.
Tôi chợt ôm chầm lấy anh, nghẹn ngào nói: “Bởi vì không nhìn thấy anh, cho nên sợ hãi”.
Anh cười, xoa xoa đầu tôi: “Ngốc ạ!”. Anh ngừng lại, nói thêm: “Bà xã, anh phải đi ra ngoài một lát, em ngoan ngoãn đợi anh về nh
