Tôi nghĩ có thể vì cảnh sắc khi ấy quá đẹp – trên nền trời đen láy điểm xuyết những vì tinh tú tựa kim cương lấp lánh, đối mặt với màn đêm đen kịt phủ trên rừng rậm bê tông hợp thành những tòa nhà chọc trời của Lục Gia Chủy, chỉ còn lại rải rác vài cửa sổ vẫn sáng đèn vì tăng ca, trên đỉnh các tòa cao ốc một loạt đèn dẫn màu đỏ đang chớp chớp như một cánh rừng đen ngòm đã bị đốt rụi, vẫn còn vô số đốm lửa bị gió thổi sáng lên. Tất cả, tất cả những thứ này, đều khiến Lục Gia Chủy trông như một chuỗi kim cương được tháo ra từ cổ Thượng đế đặt xuống bên sông. Tôi nghĩ cũng có thể vì tôi đã dồn nén quá nhiều nỗi ưu tư, đập nước cao ngất được chúng tôi xây nên trong lòng cuối cùng đã sụp đổ ầm ầm dưới sự kích động của men rượu.
“Sau đó thế nào? Chị cúi mình trước Cố Ly như vậy, không khiến chị ấy nhe nanh ra bập vào cổ chị để hút máu ngay tại trận sao?” Cố Hoài nhìn Đường Uyển Như, đôi chân mày đen nhánh của cậu ta giống như một đôi với logo của Nike, khiến gương mặt anh tuấn của cậu ta mang vẻ như hân hoan, vừa nghiêm túc lại vừa hài hước.
“Tất nhiên là không rồi, Cố Ly là chị em tốt của tôi mà.” Đường Uyển Như háo sắc nhích chiếc ghế qua phía Cố Hoài. “Tôi nói cho mà biết, chú em, cảnh tượng lúc đó thật tráng lệ, thứ chất nhầy nóng hổi chảy ào ào xuống rãnh ngực của chị cậu, sắc mặt chị cậu khi ấy chẳng mảy may thay đổi, mặc cho trời đất có gầm thét, gió mây có biến sắc, nó vẫn hiên ngang bất động.”
Tôi và Nam Tương mặt chau mày ủ, bọn tôi biết rõ, vẻ hiên ngang bất động của Cố Ly khi ấy, hoàn toàn là vì cảnh tượng này với Cố Ly, chẳng khác nào chiếc máy tính hiệu suất cao bất ngờ gặp phải một phép tính với độ khó cao vượt qua cả logic lập trình của nó, thế nên lập tức: treo máy.
Tôi khép mắt lại, ánh nắng bỏng rát chiếu lên da tôi, võng mạc nhuốm màu đỏ thẫm hầm hập, chẳng khác nào nham thạch nóng chảy.
Tối đó, bốn chúng tôi chen nhau trong nhà vệ sinh cao cấp của khách sạn Mậu Duyệt ở Ngoại Than, vui vẻ tắm táp, trong nhà vệ sinh có lắp sẵn vòi hoa sen cho khách tắm hồ lộ thiên xong vào giội lại, hơn nữa chất lương nước còn được xử lý qua hệ thống lọc ba tầng, nếu thực sự bạn muốn vục lên uống mấy ngụm, cũng OK. Tất nhiên, Cố Ly không mấy vui vẻ, nét mặt nó khi cầm vòi sen giội nước lên ngực trông như một võ sĩ Nhật Bản đang chuẩn bị cầm dao mổ bụng mình, toát lên vẻ đẹp bi thương của người thiếu nữ trông theo cánh buồm của người thương đã khuất chốn chân trời góc bể.
So với Cố Ly, Đường Uyển Như tự nhiên thoải mái hơn nhiều, nó gỡ tung mái tóc được cố định bằng vô số kẹp và ruy băng, sau đó dùng lực hất mạnh mái tóc tuyệt đẹp qua một bên, từ nhỏ đến lớn nó đều thích làm động tác này, mỗi lần như thế nó lại tưởng tượng mình giống như người mẫu quảng cáo dầu gội trên tivi, ánh đèn quyến rũ soi lên mái tóc đen nhánh của nó, như có chiếc máy quay tốc độ cao đang cố chụp lấy khoảnh khắc hoàn mỹ ấy. Nhưng trên thực tế, mỗi khi nhắm mắt rồi hất qua hất lại mái tóc như vậy, nét mặt của nó luôn khiến người ta cảm thấy như một bà thím đi chợ mua đồ ăn giật mình nghe thấy Lady Gaga đang nhảy múa điên cuồng – tất nhiên, “bữa tối” của Cố Ly trên đầu nó, cũng theo động tác múa may bay bướm của mái tóc đen nhánh kia mà tung tóe khắp nơi.
Sau khi chúng tôi dằn vặt xong xuôi rồi trở ra khỏi toilet thì đêm đã khuya, đợi khi bốn đứa chúng tôi cuộn mình trong khăn tắm mà khách sạn cung cấp, khách khứa bên ngoài đều đã lục đục ra về, tôi nghĩ chắc chắn mọi người đều rất hài lòng, suy cho cùng, cảnh tượng “một cô gái ngã nhào vào chiếc bánh kem đang giãy giụa gào thét” dramatic như vậy, không phải lúc nào cũng có thể bắt gặp.
Bốn đứa chúng tôi ngồi bên bể bơi lộ thiên ấy, xung quanh chỉ còn hai nhân viên phục vụ mặc gi-lê đen, sơ mi trắng đang thu dọn hơn một trăm ly rượu trên các bàn tiệc, cũng như các loại khay đĩa đang nằm bừa bãi. Tôi chẳng nói chẳng rằng, thậm chí cũng không thể chăm chú nhìn được, chất cồn trong đầu vẫn chưa tan hết, quay cuồng điên đảo, ý thức mơ hồ và lo lắng, như một chiếc kìm lớn đỏ lửa vẫn luôn kẹp sát hai bên não, tay tôi day đi day lại lên huyệt thái dương.
Trên sân thượng vắng tanh không một bóng người, ở nơi cao nhất bên sông Ngoại Than Thượng Hải, chỉ còn lại bốn chúng tôi, bốn bề lặng ngắt như tờ, một màu đen đặc, cảm giác đó thật là tuyệt. Tôi ngẩn đầu lên, nhìn Nam Tương mặt mày đỏ ửng, bất chợt dòng lệ lăn dài trên má. Từ đỉnh đầu nó dõi mắt ra xa là bầu trời đêm của Thượng Hải với ánh sao tỏa sáng lóa. Nhưng bộ não hỗn độn của tôi chẳng còn phân biệt được đâu là những vì sao đang lấp lánh, đâu là ánh đèn tín hiệu của Lục Gia Chủy nữa.
Tối đó, chúng tôi nhân có chút men rượu, giữa đêm khuya còn đề nghị nhân viên khách sạn cung cấp đồ bơi, sau đó bốn đứa bì bà bì bõm như bốn chiếc bánh sủi cảo trắng phau, nhảy vào trong bể bơi, rồi quay cuồng trong đó. Cũng vì mọi người đều uống nhiều, nên ai cũng cười nghiêng ngả, hơn nữa còn xô đẩy nhau, nhiều khi tôi chẳng phân biệt được ai là Cố Ly, ai là Đường Uyển Như (…). Với khoảng thời gian mà Cố Ly đã thuê với khách sạn, bọn tôi đã phí phạm thời gian hai tiếng đồng hồ cuối cùng.
Tối đó, ngoài tôi đã khóc ra, tôi thấy ba đứa nó cũng khóc. Đôi mắt ngấn lệ của Nam Tương trông còn đẹp hơn mấy chiếc đèn phát sáng trên đỉnh đầu kia, chứ đừng nói đến ánh sao đã lọc qua tầng khí quyển sau khi ô nhiễm trên kia. Tôi nhìn mà con tim như vỡ nát. Còn với Cố Ly, tuy nó lặp đi lặp lại rằng đôi mắt đỏ ửng của nó là vì cặp kính áp tròng mà nó đeo không chịu được nước khử khuẩn trong bể bơi, nhưng tôi tin chắc rằng nó cũng đã khóc. Vì tôi hiểu nó nhất, nó có một cái miệng sắc bén – tất nhiên, nó cũng có một trái tim không gỉ sét.
Còn Đường Uyển Như thì khỏi phải nói, kẻ mù cũng biết nó khóc, nó ngoác miệng kêu khóc không ngừng, vì miệng ngoác ra quá lớn nên vừa khóc vừa uống từng ngụm lớn nước trong bể bơi, nó khóc lâu đến nỗi mực nước trong bể cạn đi không ít, tôi dựa vào chút hơi men mà quát thẳng mặt nó: “Cậu bớt khóc đi! Bớt khóc chút đi, nước trong hồ sắp cạn rồi đấy, ngực tớ lộ hết ra rồi đây này!” Cố Ly nghe thấy lời tôi, bèn trợn tròn mắt to như quả bóng bàn: “Lâm Tiêu, cậu đừng nói thẳng ra như thế chứ, rãnh ngực? Rãnh ngực là cái gì? Rãnh ngực của cậu ở đâu ra? Cậu biết rãnh ngực mọc ở đâu sao?”
Tôi nghe xong câu chất vấn của Cố Ly, bất chợt im lặng, bèn quay sang hỏi Nam Tương: “Nam Tương, cậu nói rãnh ngực mọc ở đâu? Chỗ đó nên hình dung thế nào, bên dưới cổ họng? Hay ở trên rốn hả?”
Nam Tương đang định trả lời, liền nghe thấy tiếng của Đường Uyển Như lanh chanh chen ngang: “Nằm giữa bầu ngực ấy!” Cố Ly hụp ngay xuống nước, như chịu không nổi cú sốc này, nên đã tự sát.
Sao lại khóc?
Sau này tôi luôn nhớ tới đêm đó, rồi lúc nào cũng tự hỏi mình.
Nếu Thượng đế có thật, nếu lúc hừng đông ngài vẫn còn tỉnh táo, nếu ngài không uống say giống chúng tôi, thì ở trên cao vời vợi kia, khi ngài cúi xuống nhìn bốn đứa con gái trên sân thượng của tòa nhà cao nhất bên sông Hoàng Phố này, ngài nhìn thấy nước mắt của họ, nghe thấy nhịp đập trái tim vừa bình thường lại vừa mơ hồ của họ, ngài sẽ nghĩ gì?
Tôi nghĩ có thể vì cảnh sắc khi ấy quá đẹp – trên nền trời đen láy điểm xuyết những vì tinh tú tựa kim cương lấp lánh, đối mặt với màn đêm đen kịt phủ trên rừng rậm bê tông hợp thành từ những tòa nhà chọc trời của Lục Gia Chủy, chỉ còn lại rải rác vài cửa sổ vẫn sáng đèn vì tăng ca, trên đỉnh các tòa cao ốc một loạt đèn dẫn màu đỏ đang chớp chớp như một cánh rừng đen ngòm đã bị đốt rụi, vẫn còn vô số đốm lửa bị gió thổi sáng lên. Tất cả, tất cả những thứ này, đều khiến Lục Gia Chủy trông như một chuỗi kim cương được tháo ra từ cổ Thượng đế đặt xuống bên sông.
Tôi nghĩ cũng có thể vì tôi đã dồn nén quá nhiều nỗi ưu tư, đập nước cao ngất được chúng tôi xây nên trong lòng cuối cùng đã sụp đổ ầm ầm dưới sự kích động của men rượu.
Vào thời điểm này của bốn năm trước, Nam Tương còn đang đắm chìm trong thế giới sách ảnh và những cuốn tiểu thuyết ái tình dày cộp mà ngào ngạt mùi mực in trong thư viện. Khi ấy nó vẫn là một nữ sinh nghệ thuật không thích trang điểm, tranh của nó hằng năm đều đoạt giải thưởng, đôi chân thon dài của nó thu hút vô số thanh niên ẻo lả của Học viện Nghệ thuật và lũ quái vật vật lý của Học viện Công trình say đắm điên cuồng.
Đường Uyển Như khi đó, vẫn là một con ếch trâu to xác đáng yêu mà cực kỳ e lệ, thích đeo nơ bướm màu hồng phấn thật to trước ngực rồi tung tăng chạy nhảy trên bãi tập, trông như đang dán hai miếng bra trước ngực vậy. Nó mê mẩn Vệ Hải, thậm chí còn lấy tinh thần hồi học cấp ba năm đó làm thí nghiệm, dựng một chiếc bếp nhỏ nhỏ trên sân thượng của ký túc xá, rồi dùng đủ thứ thiết bị và nguyên liệu khó bề tưởng tượng, đích thân mày mò làm ra từng hộp từng hộp cơm tình yêu.
Cố Ly của bốn năm trước là lưu manh suốt ngày cầm thẻ ngân hàng và máy tính đi gây sự khắp nơi, nhưng thực ra hồi đó nó còn chưa có nhãn quan rộng mở, nó không hề biết Thượng Hải sau vài năm nữa sẽ thịnh hành một thứ gọi là “trà chiều trong khách sạn bán đảo Ngoại Than mà các kiều nữ nổi tiếng của Hồng Kông vẫn luôn viện dẫn như một huyền thoại”. Hồi ấy nó vẫn thỏa mãn với bữa sáng giá sáu mươi tám đồng của trường, khi đó nó cảm thấy đã cao cấp lắm rồi, chỉ cần có thể hơn bọn đê tiện khác trong trường là được. Ánh mắt hồi đó của nó, thực ra vẫn bị nhốt trong bốn bức tường bao quanh trường học.
Tôi của bốn năm trước, một đứa xuất thân từ gia đình bình thường, cũng ở phòng điều hòa trong một căn nhà toàn kính, tôi là một bông hồng yếu ớt, gió tuyết bên ngoài không thổi đến được, những bàn tay bẩn thỉu không thể chạm vào được, hoàng tử dịu dàng ngày ngày đọc thơ tình cho tôi nghe, nhưng tôi vẫn vươn dài những chiếc gai ra chích vào chàng bất cứ lúc nào, nhìn gương mặt đau đớn mà rất đỗi anh tuấn của chàng, tôi càng làm ra vẻ ngạo nghễ, càng tràn đầy hưng phấn, giày vò Giản Khê chính là một bình xuân dược hữu dụng nhất. Tôi với tư cách là Lâm Hoa Hồng, khát có người cho uống nước, lạnh có người sưởi ấm cho, thi thoảng rụng một chiếc lá thì khóc toáng lên trong nỗi lo âu “mùa thu đã đến rồi, mùa đông còn xa không.”
Thế rồi trong chớp mắt, tôi đã bị bật gốc đem đi cắm xuống sa mạc Taklamakan khô cằn, bão cát điên cuồng và man dại vuốt ve từng cánh hoa mềm yếu của tôi, như gã đàn ông đê tiện đang nở nụ cười dâm đãng làm nhục một trinh nữ đang gào khóc thảm thiết, hơn thế nữa bên cạnh tôi là một rừng cây gai bàn chải cao lớn thân đầy gai góc, chúng đều đi giày cao gót, tranh từng chút dinh dưỡng và nước uống với tôi.
Thế là trong trạng thái như vậy – trạng thái gì ư? Chính là trạng thái công việc ngày ngày cầm đồng hồ bấm giây để căn thời gian mà hoàn thành hết nhiệm vụ bất khả thi này đến nhiệm vụ bất khả thi khác – bốn đứa tôi hầu như rất hiếm khi tụ hội cùng nhau, chứ đừng nói đến tâm sự thâu đêm, hay như mèo trong phòng ngủ, cùng nằm cuộn mình trên chiếc giường lớn xem DVD hòa nhạc 0, ngay cả việc cùng nhau uống trà chiều, thậm chí đơn giản hơn là cùng nhau ăn một bữa cơm trưa, cũng trở thành chuyện xa xỉ.
Không biết đã bao nhiêu ngày, tôi luôn thấy bộ dạng gọi điện thoại không ngừng, liên tiếp nhận thư của Cố Ly trong phòng làm việc, nét mặt nó không chút biểu cảm, nhưng đốm sáng lập lòe trong mắt xem r
