o thành ghế, khẽ khép mắt lại: “Cậu không muốn thảo luận vấn đề này với cháu.”
“Cậu sợ à? Không dám trả lời sao? Sợ cháu sẽ nhìn ra cậu nói dối!” Thôi Yên thúc ép. Anh không yêu cô, hay là không thể yêu cô, sự khác nhau này đối với trái tim cô rất quan trọng.
“Có phải cháu đã đi gặp Phương Lan không?” Tăng Phi đành đổi chủ đề.
“Tại sao cậu lại hỏi thế?” Thôi Yên cảnh giác. “Đừng có mà bị người ta từ chối xong về đổ tại cháu!”
“Không nhận à? Cậu vẫn không hiểu được cháu là người thế nào!? Tăng Phi nhìn thái độ của thyn là biết mình đoán không nhầm.
Thôi Yên rất biét cách làm người khác thấy vui,dღđ。l。qღđ bởi vì từ bé cô đã học cách nhìn sắc mặt người khác để nhận đoán, thăm dò lòng dạ của người ta, sau đó tranh thủ cơ ội. Cô ít khi làm mất lòng người khác, có thể hoà hợp với bất kỳ ai. Khi cô mười bốn tuổi, Tăng Phi đưa cô về nhà chị gái mình. Chị gái, anh rể và mẹ anh ban đầu đều không đồng ý lắm. Bởi vì tuổi Thôi Yên lcú đó không còn nhỏ nữa, lại đã trải qua bao nhiêu biến cố, không dễ nuôi dưỡng dạy bảo, trong nhà có thêm một người, ai cũng cảm thấy mất tự do thoải mái. Nhưgn không không cần đến một năm, thyn đã khiến cả nhà chị gái Tăng Phi đều hoàn toàn chấp nhận sự tồn tại của cô, tuy là họ đối xử với cô không thẻ thân thiết như với Khang Khang, nhưng từ mẹ đến chị gái, anh rể của Tăng Phi đều thừa nhận cô là một con bé ngoan ngoãn hiểu chuyện, lại lương thiện tốt bụng, hay lam hay làm, nói năng lại ngọt ngào, không làm mọi người phải lo nghĩ. Khang Khang thì xem cô như chị ruột vậy. Còn với bạn trai, mỗi lần chia tay họ đều nhớ nhung những điều tốt đẹp ở cô. Co goings như nước vậy, ở trong những vật đựng khác nhau lại có hình dạng khác nhau. Chỉ Tăng Phi nắm rõ được bản tính của cô, Thôi Yên không có cảm giác an toàn, khao khát được yêu, nên mới tốt với tát cả mọi người trong vô thức, mới để mọi người luôn nhìn thấy mặt tốt của cô. Thật ra cô rất cứng đầu, nếu muốn thứ gì thì cho dù có khó khăn thế nào, cô cũng phải đạt được, chỉ trừ… chuyện cư xử với Phương Lan, Tăng Phi không tin rằng có cam chịu khoanh tay đứng yên chờ kết quả.
Sự tình có thể liên quan đến Đinh Tiểu Dã, Thôi Yên không dám bất cẩn. Còn Tăng Phi thì không có vẻ gì là đùa cợt. Sắc mặt cô thay đổi, miễn cưỡng trả lời: “Cháu đi gặp chị ấy.”
“Cháu đã làm gì?”
Thôi Yên vênh cằm lên đáp: “Cháu nói với chị ấy, cháu yêu cầu. Có sao không? Cháu đâu có nói dối!”
“Thế à?” Tăng Phi vẫn nhìn thẳng vào mắt cô.
Một lát sau, Thôi Yên mới thấp giọng nói: “Cháu còn nói cậu cũng yêu cháu… chuyện đó chỉ là sớm hay muộn thôi!”
Tăng Phi lên cơn đau đầu. “Mở miệng ra là yêu, cháu thì biết gì về yêu?”
“Cháu tất nhiên là biết chứ.” Thôi Yên gào lên. “Cháu còn biết là chị Phương Lan không yêu cậu. Nếu như chị ấy thực lòng yêu cậu thì đã không vì tác động ben ngoài mà phải buông tay. Nếu mà là cháu, dù ai nói gì, dù ai ngăn cản, tình yêu của cháu cũng không bao giờ thay đổi.”
Tăng Phi không muốn nghe thêm nữa. “Thôi thôi thôi, mang “tình yêu” của cháu biến về phòng cháu ngủ đi, cậu mệt lắm rồi.”
Thôi Yên không nhúc nhích, cô nghĩ về việc con người tại sao lại gọi một thứ đau khổ là “đắng lòng”, giống như một nỗi đau âm ỉ nhưng mạnh mẽ và nhức nhối, khiến cả con người ta kiệt quệ, rũ rượi. Cô có thể chấp nhận việc Tăng Phi đẩy cô ra, ác miệng cự tuyệt cô, anh có nhưng ngần ngại và khó xử của anh. Nhưng cô không thể chịu đựng nổi khi anh nhắc đến “tình yêu” của cô với thái độ coi thường đó, dường như đó là câu giễu cợt đau nhất.
Cô sai rồi, sai ở chỗ nhắc đến tình yêu quá nhiều. Tăng Phi nghe nhiều phát mệt, phát chán rồi, tình cảm chân thành cũng trở thành lời đầu môi chót lưỡi.
Thôi Yên luôn cho rằng tình yêu là thứ tốt đẹp nhất cô có thể tặng cho Tăng Phi, và cũng là thứ cô có nhiều nhất, cho bao nhiêu cũng không hết, dùng thế nào cũng không cạn, nhưng cô lại quên mất một điều, thứ cho đi dễ dàng cũng là thứ dễ dàng mất giá. Tình yêu của cô trong mắt Tăng Phi chính là như vậy.
Tự gây ra tai vạ thì tự chịu lấy hậu quả thôi. Hay dở là do mình cả.
“Không về đi, vẫn chưa “yêu đủ” sao?” Tăng Phi đứng dậy, vòng qua người cô, đi vào phòng tắm.
Khoé mắt Thôi Yên cay sè, cô lặng lẽ nắm chặt tay, đột nhiên hỏi: “Hồi đó lúc mẹ cháu nói yêu cậu, cậu cũng thế này với mẹ cháu à?”
Tăng Phi dừng bước.
Đây là điều cấm kị giữa hai người. Dù Tăng Phi rất nuông chiều Thôi Yên, cô cũng ít khi dám chủ động nhắc đến nỗi khổ này của anh. Người trong quá khứ, chuyện trong quá khứ đều đã trở thành vết thương cũ, rạch vết sẹo ra chỉ làm cho tất cả mọi người đều đau, điều này không đáng. Nhưng bây giờ cô mặc kệ, nỗi khổ của cô mác ở trong lòng, lên không dược, xuống không xong, nói ra miệng lại thành không bệnh mà rên nên cô để anh nếm thứ mùi vị xem sao. Cô bây giờ ít nhiều đã hiểu ra nỗi lòng của mẹ mình. Tất cả tâm tư, người ta vô tình không hay biết, bởi vì trong tim anh những chuyện đó hoàn toàn không quan trọng.
Tăng Phi vẫn quay lưng vè phía Thôi Yên, anh nói: “Cậu với mẹ cháu không có chuyện như thế này.”
“Là do mẹ không tự nói thẳng với cậu, hay là cậu giả vờ không hay biết? Cũng phải mẹ cháu không giống cháu, luôn để chữ đó treo sẵn bên miệng.”
“Cháu nói những điều này là có ý gì?” Tăng Phi lạnh lung quay đầu đối mặt với Thôi Yên.
Thôi Yên như nói với chính mình: “Cháu nhớ mẹ cháu từng nói, đời người con gái nhiều nhất chỉ được phép đau khổ ba lần, sau đó lòng sẽ nhạt phai, rồi tàn úa… khi mẹ chết pảhi chăng là đã đau khổ tột cùng? Cậu không hỏi cháu ba lần là những lần nào sao?”
Ánh mắt của Tăng Phi càng thêm giận dữ, nhưng anh không bắt Thôi Yên “biến” ngay lập tức, cô biết, anh không phải là không bận lòng.
“Lần thứ nhất, là vì người bố đẻ khốn nạn của cháu, làm mẹ cháu năm mười tám tuổi bụng to rồi biến mất. Làn thứ hai, là vì chú Thôi, mẹ luôn nghĩ rằng chuyện của chú Thôi có phần can dự của bà. Lần thứ ba là vì ai… có cần cháu phải nói ra không…”
“Cháu thì biết gì!”
“Tất nhiên là cháu biết… cậu coi mẹ cháu là “người thân”, giống như với cháu vậy.” Thôi Yên cười cay đắng. “Tăng Phi, đừng làm cháu ba lần đau khổ đều là vì cậu.”
Cô nói xong bèn đi khỏi phòng anh.
Tăng Phi nhốt mình trong phòng tắm, để nước chảy ào ào lên người.
“Lần thứ ba là vì ai.. có cần cháu phải nói ra không?”
Là ai dạy Thôi Yên nói ra những câu này? Cô tự bịa ra để dằn vặt anh? Hay chính Tĩnh Lâm nghĩ thế và nói ra thật?
Tĩnh Lâm và con gái cô ấy không hề giống nhau, ngược lại với Thôi Yên, cô hướng nội kiệm lời, mọi điều đều giữ trong lòng. Cô không bao giờ nói với Tăng Phi chuyện gì, ít ra thì chưa bao giờ tự mình nói ra, cho nên khi đó anh cứ cho là ổn mà tự yên lòng.
Sau khi Tăng Phi ra đời không lâu thì bố anh bị điều động công việc đến nơi xa, chị gái sống với bà ngoại, mẹ phải đi làm, anh lớn lên bên cô bảo mẫu. Mỗi khi công việc của mẹ bận rộn, bà còn để cho cô bảo mẫu đưa anh về nhà cô, anh có lúc còn tưởng mình là con của cô bảo mẫu, được Tĩnh Lâm dẫn đi chơi đùa, cứ mở miệng ra là gọi “chị gái”.
Ký ức xa xưa nhất mà anh nhớ được là anh mặc chiếc áo bong chần vừa dày vừa nặng, chạy theo sau “chị Lâm” đợi nghịch chiếc nơ con bườm trên bím tóc của chị, chân nọ giẫm phải chân kia, ngã lăn quay khóc huh u. Cô bảo mẫu lớn tiếng mứng Tĩnh Lâm, bảo nếu có chuyện gì xảy ra thì cô không đền nổi. Tĩnh Lâm cúi đầu không nói câu nào.
Sau này khi anh học cấp hai, trước cổng trường, Tĩnh Lâm đứng đợi anh, tay cầm xiên thịt – món quà vặt yêu thích của anh. Bạn cùng lớp hỏi: “Tăng Phi, thật ra cậu có mấy chị gái?” Tăng Phi đỏ mặt nói: “Đó không phải là chị gái tớ, chị ấy là con gái của cô bảo mẩu.” Tĩnh Lâm ấn xiên thịt vào tay anh rồi đi, không nói câu nào.
Sau đó gia đình đổi một người bảo mẫu mới, anh với Tĩnh Lâm trở nên xa cách. Thi thoảng mới nghe mẹ nhắc đến tình hình của cô, chỉ nói rằng kết quả học tập của cô không tốt, kết bạn với những thành phần bất lương ngoài xã hội, một cô gái ngoan ngoãn coi như hư hỏng rồi. Lúc gặp lại cô, anh đã đỗ vào trường cấp ba trọng điểm, đang cầm tờ thông báo trúng tuyển trên đường về nhà, từ xa đã nhìn thấy cô nghênh ngang bước tới, vác một cái bụng to tướng, Tăng Phi kinh ngạc đến mức quên hết tất cả, điều duy nhất nhớ được là sắc mặt Tĩnh Lâm chuyển từ đỏ sang trắng. Cô nói lắp bắp không rõ là vì ngượng hay vì buồn.
Hai mươi lăm tuổi, Tăng Phi tham gia chiến dịch truy quét tệ nạn quy mô lớn nhất bấy giờ. Trong quán bar đêm, anh đi qua một hàng các cô gái trẻ ôm đầu che mặt, mặc quần áo hở hang, trong đó co một người đờ đẫn ngẩng đầu nhìn anh, anh quát to, bảo cô quỳ xuống, một giây sau đó anh nhận ra gương mặt đằng sau lớp son phấn dày đậm kia. Anh bảo lãnh cô ra, nói với cô: “Đừng làm việc này nữa, tôi cho chị tiền.” Tĩnh Lâm lặng lẽ lắc đầu.
Hai mươi tám tuổi, Tăng Phi là người được đánh giá tốt nhất trong lứa cùng nhập đội với anh, tiền đồ rất rộng mở. Cấp trên hứa hẹn, chỉ cần anh lập công thêm lần nữa thì sẽ được đặc cách thăng cấp. Với tuổi tác của anh bấy giờ nếu ngồi vào vị trí đó, thành tích sau này vượt qua tiền bối trong gia đình là điều có thể xảy ra. Lần này là anh chủ động bước vào cuộc sống của Tĩnh Lâm, lúc đó cô không còn là “chị Lâm” của anh nữa, mà là người đàn bà thân thiết nhất của đối tượng trọng điểm cần truy quét trong hoạt động chống đồi truỵ và tội phạm có tên là Thôi Khắc Kiểm. Mỗi lần anh tìm gặp cô, cô đều vui mừng như trẻ nhỏ. Cô vẫn không thích nói nhiều như xưa, nhiều nhất chỉ là khi anh hỏi thì cô trả lời, biết mà không nói ra, có nói cũng không nói hết. Với những chủ đề không liên quan đến anh, cô chỉ kể qua loa vài câu, THôi Khắc Kiểm đối xử với mẹ con cô rất tốt, có để con gái mang họ ông ta.
Thôi Khắc Kiểm bị truy nã, không bao lâu sau thì chết bất đắc kì tử. Tăng Phi xoá sổ tất cả các địa bàn có liên quan đến ông. Lần truy bắt này chỉ cần bỏ ra công sức tối thiểu mà thu về thắng lợi lớn, Tăng Phi được đề bạt như kế hoạch, nhất thời xuất sắc không ai bì nổi. Nhưng trong lúc vẻ vang danh giá ngoài dự kiến, gần như hằng ngày sau khi tan sở, anh đều không thể yên lòng mà tìm đến bên Tĩnh Lâm. Anh dùng hết mọi lời lẽ để nói chuyện phải quấy với cô, nói đến luật pháp, nói về cái khó của anh. Cô im lặng lắng nghe, không phản đối câu nào, rồi lặng lẽ sống mòn nốt những ngày tàn của cuộc đời mình…
Khi anh cùng Thôi Yên lật tấm vải liệm trắng trên người Tĩnh Lâm trong nhà xác, Tăng Phi nhìn những vết kim chi chít trên người cô, giận giữ tát mạnh vào khuôn mặt lạnh như đá của cô, cú tát tiếp theo anh dành cho chính mình, cú tát đó cũng mạnh như thế, đau đến mức mặt anh nhạt nhòa nước mắt trước mặt Thôi Yên.
Tăng Phi thường cố không nhớ về hình ảnh xác xơ đó của Đoàn Tĩnh Lâm. Khi đó cấp trên liên tục biểu dương thành tích của anh, sự ngưỡng mộ và những lời tán tụng quá đà bủa vây anh như nước lũ, bố anh ở xa cũng khen ngợi anh “hậu sinh khả uý, xứng đáng nối nghiệp”. Thế nhưng đằng sau màn tặng hoa và vỗ tay, gương mặt kia luôn ẩn hiện trong đầu anh, bất kể khi tỉnh thức hay trong giấc mộng, dù anh có kháng cự hay không. Cuối cùng anh từ bỏ nghiệp công chức, đưa Thôi Yên theo bên mình, chăm sóc thứ duy nhất Tĩnh Lâm lưu lại cho anh, cũng là phần quý giá nhất của cô. Niềm hạnh phúc mãn ng