Nơi tôi sinh ra và lớn lên là một huyện không lớn cũng chẳng nhỏ. Đó là nơi non xanh nước biếc, phong cảnh hữu tình, địa linh nhân kiệt, đậm đà bản sắc... Tôi yêu quê hương tôi.
Chúng tôi ngủ một đêm trên tàu, về đến nhà đúng lúc kênh truyền hình trung ương đang phát chương trình tin tức buổi sáng.
Vừa vào đến nhà, Thương Ngô đã lễ phép cúi người, nhã nhặn nói:
- Cháu chào hai bác. Cháu xin lỗi đã làm phiền hai bác. - Anh tỏ ra là người rất có học thức, lễ phép, ăn nói lịch sự.
Bố mẹ tôi không hổ danh là những vị tiền bối từng trải qua phong ba bão táp, tầm nhìn sâu rộng. Phản ứng của họ rất linh hoạt, không khách sáo quá, cũng chẳng nhiệt tình quá, như thể người đàn ông đứng trước mặt họ không phải là tên con trai đang có ý với con gái mình mà chỉ như anh Tiểu Cường, con ông Vương nhà hàng xóm sang chơi.
Nhưng nói đi cũng phải nói lại, đối với bố mẹ tôi, Thương Ngô có lẽ quen thuộc và thân thiết hơn so với Tiểu Cường.
Vì kể từ khi anh Tiểu Cường không mặc quần khoét đũng nữa, một vài bộ phận trên cơ thể anh ấy trông như thế nào, là hàng xóm, bố mẹ tôi không còn cách nào để nhìn thấy được.
Nhưng Thương Ngô thì khác, nhớ lại cảnh tượng nóng bỏng hôm đầu, cơ thể trần trụi của anh đã bị bố mẹ tôi nhìn thấu từ đầu đến chân...
Có được sự hiểu biết sâu sắc và toàn diện đó, ánh mắt bố mẹ tôi nhìn Thương Ngô đẩy ắp tình cảm như người trong một nhà, thậm chí còn hiền từ, độ lượng hơn cả khi nhìn tôi.
Mẹ tôi vừa bày đồ ăn sáng lên bàn vừa sai Thương Ngô xếp bát đũa, múc sữa đậu nành ra một cách hết sức tự nhiên.
Bố tôi không biết mò ở đâu ra được nửa chai rượu, cười như Di Lặc nói:
- Tiểu Phó, uống vài hớp chứ?
Nhìn từ phía tôi, có thể thấy rõ bàn tay đang run lẩy bẩy của Thương Ngô...
Nhưng chỉ vài giây sau, giọng anh bình thản đáp:
- Vâng ạ.
Anh có thể không sợ chết nhưng tôi thì không thể trơ mắt ra nhìn anh chết, đang định ngăn cản thì nghe tiếng bố tôi cười ha hả:
- Đừng lo, mới sáng tinh mơ, chúng ta không uống Nhị Cô Đầu mà uống rượu thuốc, bồi bổ cơ thể.
Rượu thuốc thì cũng là rượu, ngộ nhỡ Thương Ngô uống rồi lăn quay ra chết thì tôi biết đi tìm Ngưu Ngưu, người vẫn biệt tăm cùng với Trứng muối ở đâu?
- Bố, bố biết anh ấy không uống được mà.
- Lần trước là vì uống lúc bụng đói và uống hơi nhanh nên mới bị bác trai chê cười.
Thương Ngô cầm hai chiếc ly đi đến, rót đầy, nói:
- Tửu lượng của cháu không tốt nhưng vẫn có thể uống cùng bác vài chén. Đó cũng là điều nên làm.
Tôi lườm anh, anh lại cười nên tôi cũng yên tâm.
Vết thương của Thương Ngô đã lành, có lẽ sẽ không xảy ra vấn đề gì lớn. Chủ yếu là, tôi tin anh sẽ không tùy tiện làm một hiện trường như xảy ra án mạng, máu đổ thành sông để thử xem tim mạch bố mẹ tôi chịu đựng được đến đâụ.
Về mặt này, anh rất đáng tin, hay nói một cách khác, thực ra anh đáng tin ở mọi mặt.
Nghĩ thế, tôi không khỏi tự thấy mình may mắn đến nỗi rưng lệ. Vì giờ đây, tìm được một người đáng tin còn khó hơn cả việc tìm một người ngoài hành tinh vừa có khả năng đọc thơ Đường, thơ Tống, vừa am hiểu âm nhạc cổ...
Những lời nói ngọt ngào như mật của Thương Ngô khiến bố tôi rất thoải mái, ông cười đến nỗi chỉ thấy răng mà không thấy mặt:
- Bố đã nói mà, giờ làm gì có thanh niên nào không uống được rượu cơ chứ? Nào, hai chúng ta cùng dùng thứ rượu được lên men với năm loại lương thực và sáu vị thuốc bổ, làm nóng cơ thể chuẩn bị cho đại chiến giang hồ tối nay!
Tôi bỗng có một dự cảm không lành:
- Tối nay làm gì ạ?
Mẹ tôi vừa uống một hớp sữa đậu nành vừa ăn một miếng quẩy, đáp:
- Làm cỗ mời mọi người trong họ.
Tôi lặng lẽ ăn hai miếng bánh bao rồi vỗ vai vị thần tiên vẫn chưa hề biết đại họa đang đến gần, chân thành góp ý:
- Anh mau liên lạc với Ngọc Đế, hỏi xem Phật Tổ Như Lai có rảnh thì chụp anh lại.
Thương Ngô ngơ ngác không hiểu.
Bà ngoại và bà nội tôi thời trẻ đều là những phụ nữ Trung Quốc kiểu mới, yêu nước, yêu Đảng, nhiệt tình hướng ứng lời hiệu triệu của vị lãnh tụ vĩ đại Mao Trạch Đông, tranh nhau làm "Bà mẹ quang vinh". Hai người họ vô cùng tích cực, bà nội bà ngoại tôi mỗi người sinh được tám người con. Con gái, con trai họ lại sinh ra con gái, con trai, đúng là cháu chắt đầy đàn.
Trong hàng ngũ thế hệ thứ ba, về phía nhà nội, tôi là bé nhất, bên nhà ngoại, tôi là lớn nhất, vậy nên tôi luôn nhận được nhiều sự quan tâm, chú ý. Lần này, nghe thấy tôi mang chàng rể tương lai về ra mắt, mọi người vô cùng háo hức, nhiệt tình, kéo nhau từ khắp nơi về. Những người ở quá xa hoặc bận việc không có cách nào về thì lần lượt gửi tin nhắn, gọi điện chúc mừng...
Tóm lại, tôi có một đại gia đình đoàn kết và thân ái.
Ngoài ra, nét văn hóa đậm đà bản sắc nơi tôi ở không chỉ thể hiện trong việc cầu khấn để gọi thần xua tà trên những viên gạch, mà còn thể hiện tương đối tập trung trên mâm rượu. Nói một cách đơn giản thì, gái, trai, già, trẻ đều là những đồng chí có tửu lượng tốt.
Đêm đó, chúng tôi đặt năm bàn lớn ở nhà hàng, từ đứa bé mới đầy tháng đến ông già chín mươi tuổi đều tưng bừng, rộn rã, tứ đại đồng đường.
Thương Ngô chỉ chào hỏi một lượt đã choáng đến nỗi không biết đêm nay là đêm nào, đến lúc ngồi cạnh ông bà nội ngoại, ánh mắt anh đã có phần mệt mỏi.
Tôi khẽ hỏi:
- Cảm thấy thế nào?
Anh suy nghĩ một lát rồi nhắc tới một vấn đề rất hiện thực:
- Lát nữa, anh có phải chúc rượu một lượt tất cả trưởng bối ở đây không?
- Đương nhiên là không rồi.
Tôi phủ định một cách chắc chắn rồi bổ sung ngay tức thì:
- Theo tập tục ở đây, ít nhất phải ba lần.
- …
Khuôn mặt tái nhợt, Thương Ngô ôm ấp tia hy vọng cuối cùng như người sắp chết:
- Mấy người già cả nên uống trà thay rượu chứ?
Vừa dứt lời, ông nội tôi, người được sinh ra trong thời cách mạng cũ liền chỉ vào chai Mao Đài trên bàn, ánh mắt đôn hậu, nói:
- Tiểu Phó à, ông không uống quen mấy loại rượu vang hay là bia. Lát nữa, ông uống cái này, cháu tùy ý nhé!
Ba ông bà đầu tóc bạc phơ còn lại nhìn Thương Ngô cười hì hì, rồi cùng gật đầu tán đồng...
Bữa ăn này bắt đầu từ lúc mặt trời hơi chếch về phía tây, đến tận nửa đêm vẫn chưa xong, không khí lúc nào cũng hừng hực, sôi động, mấy chú ngã xuống rồi, mấy cậu lại đứng lên, liên tục thay phiên nhau.
Bố tôi và Thương Ngô tay trong tay, vai kề vai, lưng tựa lưng, hỗ trợ và che chở cho nhau, luôn đứng ở tuyến đầu tiên trong cuộc chiến, anh dũng bất khuất, tạo nên một giai thoại mới mang tên "Chàng rể không say", có sức lay động lòng người...
Theo như điều tra sau bữa ăn, mọi người đều bày tỏ sự hài lòng đối với biểu hiện trong tối đó của Thương Ngô.
Anh em họ hàng trên mâm rượu đều cho rằng, rượu cũng như con người, bản tính của người đó như thế nào đều được bộc lộ rõ khi anh ta uống rượu, đặc biệt là sau khi đã uống say.
Thương Ngô không phải là anh chàng tửu lượng nghìn ly nhưng hễ rượu đến là uống cạn, vô cùng dứt khoát, phóng khoáng. Sau đó dù đã uống say đến nỗi thần trí mơ hồ nhưng anh không ầm ĩ, không phát khùng, mọi ngôn ngữ, hành động, cử chỉ không vượt quá giới hạn cho phép. Nên có thể kết luận rằng anh đã thành công trong thử thách về ý chí và khả năng tự kiềm chế.
Mặc dù bố tôi không chê trách gì đối với chàng rể tương lai nhưng ông cũng chẳng lưu tâm lắm đến hai ý kiến mà mọi người tổng kết.
Vì khi uống, ông hay sử dụng mánh lới, rất sở trường trong việc đấu rượu, uống say rồi, thì lại cười đùa, chửi mắng, khóc lóc, hò hét, bứt tóc, lao vào tường...
Về đến nhà, Thương Ngô cuối cùng cũng không chịu đựng thêm được, đổ vật ra ngủ.
Ban đầu, có lẽ do tác dụng của men rượu, anh ngủ không ngon giấc lắm, mày mi cau lại, trở mình suốt, thỉnh thoảng còn phát ra những tiếng kêu khe khẽ, kết hợp với khuôn mặt đỏ bừng và cái mũi lấm tấm mồ hôi trông vô cùng gợi cảm, khiến tôi suýt không kìm được thú tính, muốn ăn sống nuốt tươi anh ngay tại trận...
Đến khi trời sáng, hơi rượu dần tan đi, trông anh mới khá hơn, phục hồi lại trạng thái ngủ bình thường. Anh nằm ngửa, mặt hơi nghiêng về bên trái, mi mày ổn định, hơi thở đều đều, không nói mê man cũng không nghiến răng nữa.
Mặc dù cảnh tượng gặp mặt lần trước khiến bố mẹ tôi hiểu nhầm rằng con gái họ đã thất thủ trong việc bảo vệ "cái ngàn vàng", thế nhưng tôi và Thương Ngô bây giờ vẫn chỉ là quan hệ người yêu, cũng không thể coi thường truyền thống, lễ giáo của con người mà cởi mở sống chung một cách phi pháp.
Nên tôi vẫn ở phòng của tôi, còn Thương Ngô ngủ trong phòng khách bên cạnh.
Đêm qua, khi vừa về đến nơi, tôi liền kê một chiếc ghế nhỏ cạnh giường của Thương Ngô, cả đêm ngắm nhìn anh, không cảm thấy buồn ngủ chút nào.
Tôi ngồi ngắm "người đẹp ngủ" đã no nên không cần ăn sáng. Đến bữa trưa, mẹ không chịu được nữa, kéo lôi ra ngoài.
Ở nhà tôi, ý của mẹ chính là mệnh lệnh cao nhất, ai không nghe theo sẽ bị trừng trị.
Tôi đành phải ngoan ngoãn đi đên phòng ăn. Bố tôi ngồi ở đó như hoàn toàn chưa từng có việc gì xảy ra, khuôn mặt hồng hào, tinh thần tỉnh táo.
- Cậu chàng kia vẫn chưa dậy à?
- Chưa ạ.
Bố tôi lắc đầu cười hì hì, nói:
- Không uống được rượu nhưng có gan uống, người xưa gọi là "Thằng ngốc to gan".
Mẹ tôi phát vào người bố tôi một cái, nói:
- Không phải ngốc, mà là thật thà. Hơn nữa, nếu như không vì giữ thể diện cho cục cưng nhà mình thì Tiểu Phó có ra nông nỗi thế kia không?
- Đúng, đúng, đúng, bà lúc nào cũng đúng. – Bố tôi thể hiện sự trung thành với mẹ tôi xong liền nghiêm túc nói với tôi: - Con người của Tiểu Phó không tồi, rất quan tâm đến con. Cậu chàng này được.
Tôi gật đầu.
Mẹ tôi tranh thủ cơ hội nói:
- Theo mẹ, hai con nên dứt khoát tổ chức trong năm nay. Tiểu Phó có mang theo hộ khẩu không? Chi bằng đợi đến hết kỳ nghỉ, phòng Dân chính làm việc thì đi đăng ký luôn, còn tiệc mừng, có thể làm vào lần sau, khi hai con về.
Tôi ỉu xìu:
- Bố mẹ có cần phải hắt con gái đi nhanh như vậy không ạ?
- Cần chứ. Sao lại không cần? Gặp được người đàn ông thích hợp cũng như là tìm mua căn nhà trong thành phố mấy năm về trước. Phải ra tay nhanh, chính xác, do dự một chút là đồ ăn nguội ngay. - Mẹ tôi nói mãi rồi lại bắt đầu đau buồn, tiếp: - Nên mua nhà ngay khi con đậu đại học mới đúng. Năm ấy, giá nhà ở Thượng Hải chưa đến năm nghìn...
- Mẹ à, đừng nghĩ mãi về chuyện đó nữa! - Tôi quyết định ngắt phăng những lời ân hận vì năm đó không quyết định mua nhà của mẹ. Tôi hít hơi, cắn răng nói: - Đã nói đến đây rồi, tiện thể con muốn bàn bạc với bố mẹ một vấn đề là... con và Thương Ngô, tương lai sẽ không định sinh con.
Mẹ nhìn tôi vài giây rồi lại nhìn chằm chằm vào bố tôi trong vài giây nữa, sau đó hỏi:
- Đây là chủ ý của ai?
- Cả hai chúng con.
- Tiểu Phó là trẻ mồ côi, sao lại không muốn có con? - Thái độ của mẹ bắt đầu trở nên nghiêm túc: - Con gái yêu à, con đừng nên ích kỷ như vậy, phải học cách nghĩ cho cậu ta.
- Mẹ hiểu nhầm rồi. Chúng con không sinh con nhưng không phải không cần con cái. - Tôi mở to mắt, nói những lời có sức lay động trái tim mọi người: - Đợi hai năm nữa cuộc sống ổn định lại, b
