Thiên Trần lau nước mắt, nhoẻn cười. Cuộc sống đã mở ra cánh cửa mới, mở ra một phong cảnh khác, “Mình phải học cách thích nghi, Lâm Hoài Dương rất tốt, chỉ có tính cách hơi trầm, mình nên chủ động một chút. Tuệ An cũng nói, chỉ cần thích nghi, không có tình yêu cũng có thể hạnh phúc, Lâm Hoài Dương rất tốt…”. Cô không ngừng nghĩ tốt về Lâm Hoài Dương, không ngừng tự nhủ mình sẽ hạnh phúc.
Khi Nghiêu Vũ đã thoải mãi ngao du mấy tháng trời, Tuệ An và Thiên Trần ngồi ủ rũ than thở trong quán cafe.
Đầu xuân, ánh mặt trời vàng nhạt uể oải như chú mèo lười phủ phục ngáy trong góc nhà. Thiên Trần nhìn ánh mặt trời, bỗng thấy vô cùng mệt mỏi.
“Tuệ An này, Lâm Hoài Dương đã cầu hôn mình”. Thiên Trần lơ đãng nói. Mấy tháng trước, cô còn có thể khóc, có thể hét, còn có thể hoảng sợ như sắp đến ngày tận thế. Bây giờ, qua mấy tháng, cái còn lại chỉ là sự lãnh đạm. Lãnh đạm trong thần thái, trong giọng nói, như nói về chuyện không liên quan đến mình.
Tuệ An nhìn Thiên Trần. Thời gian hai năm, dường như mỗi người đều biết bình tĩnh đối diện với tất cả. Cô im lặng, chờ Thiên Trần tiếp tục.
Lâm Hoài Dương cầu hôn, ánh mắt Thiên Trần đầy bối rối và day dứt. Ánh mắt đó một lần nữa rời khỏi ánh mặt trời uể oải, có lẽ vẫn còn chút hơi ấm mong manh. “Lúc đó, mình nói sẽ suy nghĩ, thôi! Cứ để vậy đi”.
“Thiên Trần, tơ lòng của cậu với Tiêu Dương vẫn chưa dứt?”.
“Đúng, tơ lòng chưa dứt, có lẽ khi chưa cưới… vẫn còn một tia hi vọng ở cuối đường hầm…”. Nụ cười nhạt thoáng hiện trên mặt cô.
Tuệ An nhìn bạn, nghĩ một lát nói: “Tuy bất đắc dĩ, cuối cùng cậu đã lựa chọn rồi, làm gì có kì tích, trừ phi cậu lựa chọn lại”.
Lời nói thẳng thắn của Tuệ An làm Thiên Trần điếng người. Đúng, tuy khó khăn, cô cũng lựa chọn rồi. Cô cười cười, hỏi Tuệ An: “Quang cảnh trong bức tường thế nào[1]? Nghe nói hôn nhân là nấm mồ của tình yêu”.
[1] Trong tiểu thuyết Vòng đời vây bủa của Tiền Chung Thư, ông ví hôn nhân là bức tường vây.
“Ờ, mình đã vào xem, đúng là nấm mồ!”.
Hai người nhìn nhau phá lên cười. Thiên Trần cười chảy nước mắt: “Tuệ An, cậu càng ngày càng hài hước”.
“Cậu có lẽ không sao, có khi cậu không bước vào nấm mồ mà bước vào cung điện ngầm, trong có vô số châu báu cậu chưa từng thấy!”. Tuệ An cười, giọng nghiêm túc. “Thiên Trần, hôn nhân vẫn cần vun đắp. Vun đắp tốt, không có tình yêu cũng vẫn hạnh phúc”.
“Nếu lấy Lâm Hoài Dương, mình không cho rằng mình có nhiều hứng thú để vun đắp”.
“Thiên Trần, hôn nhân giống như chiếc kính lúp, có thể phóng đại mọi khiếm khuyết trước đó chưa nhìn thấy. Cho nên cần thích nghi, cần vun đắp. Dù tình cảm tốt đến mấy, rốt cuộc vẫn là hai con người khác nhau. Muốn đồng lòng, không vun đắp sao được?”.
Thiên Trần cười, hỏi: “Tuệ An, bây giờ cậu vun đắp thế nào?”.
“Mình muốn có con, Lâm Sơn đã ba sáu tuổi. Người ta bảo mô hình tam giác là ổn nhất. Mình không dung hòa được, cần phải có con”.
Tuệ An lấy chồng đã ba năm, Trương Lâm Sơn hơn cô mười tuổi, bao dung, ôn hòa như một người bố, người anh. Bây giờ, Tuệ An mới hiểu, anh cũng cáu gắt, cũng giận dữ, cũng hầm hầm lao ra khỏi nhà như những người đàn ông khác.
Trước đây anh nhẫn nại đưa cô đi mua sắm, bây giờ mới biết anh rất ghét chuyện đó. Bởi cô thường la cà, mất thời gian, đi mua sắm, với cô là thoải mái vui vẻ, nhưng với anh là tra tấn.
Bây giờ, nếu không phải tiệc tùng tiếp khách, Trương Lâm Sơn chỉ thích ngồi nhà, không đi đâu hết.
Có lần cô rụt rè hỏi: “Lâm Sơn, anh không yêu em nữa phải không?”.
Trương Lâm Sơn nói cứng: “Sao có thể?”.
“Chẳng mấy khi anh ở nhà, lúc ở nhà lại chẳng nói gì”.
Trương Lâm Sơn ngây ra, cười xòa: “Lúc đi làm, tiếp khách đã nói nhiều, về nhà thư giãn, lại chẳng muốn nói nữa”.
Vậy là Tuệ An không làm phiền anh, vậy là hai người không đi đâu, anh đọc sách, xem ti vi, cô lên mạng. Anh mệt mỏi, cũng không muốn nấu cơm, Tuệ An bắt đầu học vào bếp, nhưng cuối cùng vẫn phải đến tay anh. Một người cuối tuần mới vào bếp còn mệt hơn đi làm. Nếu có con, Tuệ An nghĩ, sẽ thay đổi tình trạng hiện nay, hai người sẽ dồn sức vào đứa con, đứa trẻ sẽ mang lại niềm vui.
“Tiểu Vũ là ung dung nhất. Đi một mạch mấy tháng liền, chơi quá đã”. Thiên Trần cảm thấy ghen với bạn: “Cũng bởi vì Tiểu Vũ luôn lạc quan, không để mình rơi vào bế tắc”.
Tuệ An cười vang: “Thực ra ai cũng có thể như vậy, chỉ có điều, mỗi người quan tâm đến những thứ khác nhau. Cậu không thấy tư duy của Tiểu Vũ là tư duy theo đường thẳng sao? Cậu ấy chỉ cần một mục đích, không được thì thôi, không suy xét câu nệ quá nhiều như mình và cậu, bọn mình cũng không có được điều kiện như Tiểu Vũ”.
“Đúng, cứ giản đơn cho đỡ mệt. Đỗ Lối thì sao? Bây giờ thế nào rồi?”.
Tuệ An lắc đầu: “Lâu không gặp, cũng không biết”.
Đi từ quán cafe đi ra, Thiên Trần tạm biệt Tuệ An, tiếp tục đi theo con phố đó. Lơ đãng nhìn những cửa hiệu hai bên, cánh cửa kính phản chiếu một bóng hình quen thuộc, cô đột nhiên quay đầu, Tiêu Dương tay xách túi đồ ăn đứng bên kia đường. “A Dương!”, Thiên Trần buột miệng gọi.
Tiêu Dương nhìn thấy cô, cười cười đi đến: “Thiên Trần!”.
Chia tay mấy tháng, tim Thiên Trần vẫn đập loạn. Anh đứng trước mặt cô, không thay đổi chút nào, khuôn mặt đẹp, miệng vẫn mang nụ cười.
Cô há miệng định nói, lại không biết nói gì, vội cúi đầu.
Thiên Trần cúi đầu không nhìn thấy ánh mắt thương xót của Tiêu Dương. “Anh mua cho bà ngoại mấy món bà thích, mang về rồi mình tìm chỗ nào ngồi một lát”.
“Vâng!”.
Hai người lặng lẽ đi, suốt dọc đường không nói gì.
Tiêu Dương vào nhà cất đồ, vừa bước vào trong, nụ cười đã biến mất. Anh ngoái nhìn ra ngoài, suy nghĩ một lát, mới đi ra: “Bên kia có một quán trà, mình sang đó ngồi”.
“Vâng!”.
Cùng ngồi xuống, Tiêu Dương trầm tư giấy lát, bỗng nói: “Thiên Trần, anh đã quen với một cô gái”.
Tay Thiên Trần run run, suýt làm rơi cốc nước. Cô cụp mi, cúi đầu. Tuyệt vọng, đau đớn, hẫng hụt, tất cả cùng lúc ập đến.
Lời Tiêu Dương như trái mìn câm trong ngực cô bất chợt phát nổ. Thiên Trần chưa từng nghĩ, khi gặp lại, anh đã có bạn gái. Cô nhìn anh, mắt Tiêu Dương vô cùng thành thật.
Sự thành thật đó giống như thanh kiếm sắc, vạch ra một sự thật. Hai người hướng về hai phía khác nhau, đi theo những con đường khác nhau.
Anh hiểu nỗi khổ của cô, cũng bình thản chấp nhận, và quyết định không đứng yên một chỗ đợi chờ. Anh nhìn cô bất lực đi về phía trước, cuối cùng rẽ sang con đường khác.
Một con đường sẽ xuất hiện những lối rẽ, giống như nhát kéo, từ đó càng đi càng xa. Một tiếng nói vang trong đầu Thiên Trần, không nên gặp nữa, bởi khi gặp gỡ, chỗ lưỡi kéo lia đến, tình yêu sẽ bị cắt thành từng mảnh.
Còn bi thảm hơn cả chia tay!
Muốn ích kỉ cũng không thể, muốn níu kéo cũng không được.
Thiên Trần nhìn anh không chớp, mắt đỏ hoe từng vòng.
Cô cúi đầu khẽ nói: “Về thôi, anh hãy vui vẻ lên…”.
Ngôn từ lúc này là vô nghĩa. Ngôn từ chỉ có vỏ không có tim. Trái tim đã không quay về được nữa.
Tiêu Dương không đưa cô về, mỉm cười tạm biệt.
Thiên Trần đi một đoạn, ngoái đầu, nhìn theo bóng anh, không kìm được, khẽ gọi: “A Dương!”.
Nhưng anh đã đi xa.
Ánh mặt trời tiết xuân tháng ba vẫn dịu dàng. Trái tim cô đã rơi vào bóng tối, một tiếng nói khe khẽ vang lên, không thể quay lại được nữa, không bao giờ có thể.
Tình yêu hôm qua đã tiêu tan, lòng Thiên Trần xám lạnh.
Tháng năm, Nghiêu Vũ toàn thân một vẻ phong trần đường đột trở về.
Thiên Trần nhìn thấy bạn đột ngột xuất hiện trước mặt, mỉm cười rồi bật khóc: “Tiêu Vũ, mình sắp lấy chồng, sắp lấy Lâm Hoài Dương”.
Sỗng mũi cay cay, Nghiêu Vũ ôm chặt Thiên Trần, rồi lại đẩy ra: “Thêm một cơ hội nữa, Thiên Trần, chúng mình không nghĩ nhiều, để mình đi nói với Tiêu Dương, hai người nếu muốn, bây giờ vẫn kịp”.
Thiên Trần lắc đầu: “A Dương có người yêu rồi, anh ấy có người yêu rồi, họ… anh ấy… thôi cứ vậy đi, Tiểu Vũ!”. Thiên Trần khóc nấc. Từ lúc chia tay đến lúc nhận lời lấy Lâm Hoài Dương, mọi chuyện dường như mới xảy ra hôm qua.
Tối đó, Thiên Trần đến nhà Nghiêu Vũ, hai cô gái lúc khóc lúc cười, con chó vàng bồn chồn nhảy quanh Thiên Trần.
“Nó thích cậu, không muốn thấy cậu khóc”. Nghiêu Vũ cười giải thích.
Thiên Trần cũng cười. Cuộc sống đã mở ra một cánh cửa mới, mở ra một quang cảnh khác.
“Mình phải học cách thích nghi. Lâm Hoài Dương rất tốt, tính cách hơi trầm một chút, mình phải chủ động hơn. Tuệ An bảo, thích nghi được rồi, không có tình yêu cũng vẫn hạnh phúc. Con người Hoài Dương rất tốt…”. Cô không ngừng nghĩ tốt về Lâm Hoài Dương, không ngừng tự nhủ mình sẽ hạnh phúc.
Nghiêu Vũ thầm thở dài, có phải Thiên Trần đang tự an ủi? Cô nhắc lại lời Thiên Trần, mỉm cười củng cố niềm tin cho bạn: “Đúng, nhất định là vậy. Đáng tiếc, chỉ có mình làm phù dâu cho cậu, khi mình cưới, cậu lại không thể làm phù dâu cho mình”.
“Tiểu Vũ, cậu muốn phù rể là ai? Hứa Dực Trung?”.
“Không, mình với anh ta không liên lạc nữa rồi”. Nghiêu Vũ nói, “Nửa năm nay không liên lạc, cậu cưới xong mình lại đi tiếp, trong hai tháng sẽ đi hết một trăm thị trấn cổ. Tình yêu không phải là tất cả cuộc sống”.
Nửa năm nay, mỗi lần đứng trước một cảnh đẹp là cô lại nhớ đến anh. Nhưng, sim điện thoại đã thay, không thể có tin nhắn.
Thời gian như chiếc cối xay đá, sẽ nghiền nát tình yêu, chỉ còn hơi hướng, có thể cảm nhận nhưng không thể chạm vào.
Dần dần, Nghiêu Vũ tìm cách tránh, tránh nhớ, tránh nghĩ. Có lẽ, nửa năm trôi qua, Hứa Dực Trung và cô đã trở thành quá khứ không kí ức.
Cô cười với Thiên Trần, nụ cười quen thuộc mà xa lạ: “Tiểu Vũ, cậu giống hệt cảm giác của mình lúc mới làm phóng viên. Bây giờ, mình đã trở thành một cái bánh quẩy cũ mèm, không còn cảm xúc nữa”.
Nghiêu Vũ lắc đầu: “Cậu là kiểu người tình cảm, nhìn hay nghĩ chỉ thiên về tình cảm. Nhưng hàng ngày cậu đi phỏng vấn, không tiếp xúc với những cái mới sao?”.
“Đúng, thông tin giống như từ trường, gặp thông tin thú vị là lại nổi hứng. À, nghe nói, qua mùa đông này, thị trấn cổ ở thành phố B sẽ bị dỡ bỏ, tập đoàn Gia Lâm thi công giai đoạn hai, thật đáng tiếc”.
“Không dỡ được đâu, kéo dài đến mùa xuân sang năm. Một viên gạch cũng đừng hòng động vào”. Nghiêu Vũ đã có chủ ý, thong thả kể với Thiên Trần mọi dự định của mình.
Thiên Trần thở dài: “Tiểu Vũ, vì có điều kiện gia đình như thế, cậu mới can dự vào chuyện đó, đúng không? Người khác mải lo cuộc sống cũng chưa xong”.
“Không hẳn thế. Có thể mình can dự chuyện đó cũng phần nào bởi vì có điều kiện gia đình như vậy. Bố mẹ mình có khả năng đó, may còn chút hi vọng vào Hứa Dực Trung. Trước đây mình làm gì cũng luôn ngại người ta cho là dựa vào gia đình. Vì vậy mình muốn tự lập, ra trường làm việc hai năm không về nhà. Bây giờ mình không nghĩ vậy nữa. Tính cách như vậy không phải lỗi của mình. Con người cần có niềm tin và chủ kiến, quý ở chỗ nhẫn nại theo đuổi”.
“Mình biết, thực ra cậu và Tuệ An không tán thành mình bỏ A Dương. Nhưng gia đình mình như thế!”. Thiên Trần chạnh lòng, nhắc đi nhắc lại, nụ cười nhạt dần.