Tôi nhớ đến gương mặt trắng bợt của Vận Cẩm, tình yêu chính là cái thứ thế này đây, nó không vì một người đánh mất mà khiến người khác có được, nó chỉ khiến cho tất thảy mọi người đều tan nát cõi lòng.
Tôi bước ra khỏi phòng vệ sinh, bỏ bẵng luôn hai cô y tá tội nghiệp kia, quay trở lại phòng khám, bác sĩ Trương ngồi đối diện nhìn thấy tôi trở vào, lập tức nhỏm dậy nói một câu: "Bác sĩ Mạc, chị trực nhé, đến lượt em đi giải quyết một tí". Sinh lão bệnh tử, vốn là chuyện thường tình của con người, thế nên việc "làm ăn" của bệnh viện lúc nào cũng ngon lành như vậy đấy.
Tôi vùi đầu vào xem xét hồ sơ của một bệnh nhân, hướng ra ngoài nói một câu: "Người tiếp theo". Rất nhanh chóng đã có người ngồi xuống chênh chếch trước mặt tôi. Tôi ngẩng đầu lên, bệnh nhân đang chờ đợi đã cất lời trước.
Anh ta nói: "Bác sĩ ơi, chỗ này tôi đau lắm".
Anh ta chỉ vào lồng ngực mình. Tôi nghiêm nghị trả lời: "Nếu anh mà bị đau tức ngực, tôi kiến nghị anh trước hết sang khoa nội".
"Nếu mà chảy máu thì sao?"
"Thế thì tôi kê cho anh mấy miếng băng dán vết thương". Tôi giả vờ không nhìn thấy điệu bộ làm ra nhăn nhó kiểu Tây Thi ôm ngực.
Bệnh nhân của tôi im lặng một hồi, cuối cùng cũng thu lại khuân mặt đăng cợt đùa kia, "Úc Hoa, tớ ly hôn rồi".
Đây chẳng phải là tin nóng hổi, tôi nói: "Nếu mà như thế, anh có thể đi khám ở khoa thần kinh, hoặc đến trung tâm tư vấn tâm lý".
"Úc Hoa, chúng mình có thể đổi cách nói chuyện được không", cậu ấy bảo.
"Bây giờ anh bỏ tiền ra lấy số khám để ngồi đây, chúng ta chỉ có thể nói chuyện như thế này thôi. Nếu anh không có cái gì khác cần nói, thế thì đến người tiếp theo"
Buổi tối tôi gọi điện cho Vận Cẩm, từ sau khi cô ấy về nhà vì chuyện của mẹ rồi quay trở lại, tôi vẫn chưa gặp mặt cô ấy lần nào, bên đầu kia điện thoại, cô ấy nói đã từ chức rồi. Sau đó tôi nghe thấy một giọng nói quen thuộc: "Vận Cẩm, em đang nói chuyện điện thoại với ai đấy?". Cô ấy che ống nghe lại, không biết nói câu gì, một hồi mới bảo lại với tôi: "Bọn mình tiếp đi".
Lúc ấy thì tôi đã hiểu ra: "Cậu từ chức cũng là vì cậu ấy hả?".
Vận Cẩm nói: "Cũng có thể nói như thế, nếu tớ đã quyết định phải quay về bên nhau lại từ đầu, hẳn nhiên phải đưa cho anh ấy một giao hẹn, anh ấy có thể không để tâm, nhưng tớ không thể nào cứ tiếp tục làm việc dưới trướng Từ Chí Hằng được nữa, sẽ thấy khó chịu lắm".
"Thực sự là cậu chắc chắn có thể làm lại từ đầu được chứ? Lẽ nào không sợ đi vào vết xe đổ sao?". Không phải tôi hắt nước lạnh vào cô ấy, chỉ là mấy năm nay tôi đã chứng kiến chuyện hợp hợp tan tan của cô ấy với Trình Tranh, nếu yêu nhau mà có thể giải quyết được vấn đề, thế thì ngày xưa bọn họ đã chẳng mỗi người một ngả.
"Tớ chẳng chắc chắn cái gì hết, hai người ở bên nhau không thể giải quyết hết thảy mọi vấn đề được, tớ bây giờ mới bắt đầu hiểu ra, cái thứ tình yêu này ấy mà, không thể nào quá ăn chắc, chỉ có thể nói đôi bên cùng khoan thứ mà thôi".
Có lẽ cô ấy nói đúng.
Vận Cẩm nói tiếp: "Còn việc buồn cười này nữa, mấy hôm trước tớ nửa đêm tỉnh giấc, nghe thấy trong phòng không ngớt tiếng lạo xạo lục tủ đảo hòm, sợ thót tim, bật đèn lên mới phát hiện ra là anh ấy. Tớ hỏi anh ấy, nửa đêm gà gáy lục lọi cái già thế, anh ấy bảo đang tìm chứng minh, hộ tịch của hai đứa".
Tôi cười hỏi: "Không phải là anh chàng cầu hôn với cậu đấy chứ?".
Vận Cẩm cũng cười đáp: "Tớ cũng hỏi anh ấy thế, anh ấy chỉ bảo với tớ rằng, Tô Vận Cẩm, đàn ông hai mươi tám là cái tuổi nở rộ như hoa, thế nhưng đàn bà đến tuổi này thì bắt đầu tàn lụi, thế nên chúng mình lấy nhau đi".
"Đây đích xác là phong cách của Trình Tranh."
"Úc Hoa, cậu tin không, có lúc tình yêu thực sự cần đến một chút mù quáng cùng xốc nổi, thế nên lúc đấy tớ chỉ trả lời anh ấy là: Không biết Cục Dân chính mấy giờ mở cửa nhỉ? Nói ra thì chẳng ai tin, Cục Dân chính bắt đầu làm việc lúc 8 giờ, hai đứa ngốc nghếch tụi này đã chầu chực ở cửa từ 7 giờ, vất vả lắm mới chờ được đến lúc nhân viên làm việc yên vị, mới biết hóa ra ngày hôm ấy chỉ giải quyết ly hôn thôi".
Tôi nhịn không được cười phá lên, sau đó tôi bảo với cô ấy: "Vận Cẩm, tớ đã bao giờ nói cậu nghe là tớ ghen tị với cậu chưa?".
Đúng thế, bất kể đã từng có biết bao cay đắng, chỉ cần cô ấy bằng lòng quay lại, luôn có người ấy đang chờ đợi. Thế mà con người đang chờ đợi tôi thì ở nơi nào?
Sau khi Chu Tử Dực với Trình Tranh trở thành đối tác làm ăn, trọng tâm công việc dần dà chuyển về thành phố G, đằng nào thì cũng đã li dị, ở Thượng Hải cũng không ràng buộc gì nữa. Một hôm vào khoảng nửa năm sau đó, tôi đã vào giường nghỉ ngơi, lại nhận được cú điện thoại nồng nặc hơi say cậu ấy gọi đến, nền là tiếng nhạc xập xình ầm ĩ, cậu ấy nói: "Tớ uống hơi quá, cậu đến đón tớ được không?". Tôi biết lúc này tôi nên từ chối thẳng thừng cậu ấy, thế nhưng cuối cùng tôi vẫn hỏi cậu ấy địa điểm, sau đó mặc quần áo ra khỏi cửa, đưa anh chàng uống đến be bét loạng quạng ấy về nhà.
Phàm việc gì có lần thứ nhất ắt sẽ có lần thứ hai, tôi đã trở thành đội cứu hỏa của cậu ấy. Dần dà, có lúc cậu ấy tự mình kết thúc buổi thù tạc, cũng lái xe đến chỗ tôi ở ngồi chơi một lát, cậu ấy bảo là vì thích trà tôi pha.
Chu Tử Dực thích trà Bích La Xuân, tôi thì lại chẳng ưa gì thứ trà "thơm nức rợn người" ấy, trà phiến Lục An vừa í tôi hơn, mỗi lần cậu ấy đến, tôi đều pha trà xong xuôi cho cậu ấy, sau đó mới nhấm nháp trà phiến của mình. Thường thì cậu ấy uống trà xong là đi ngay, trừ phi nhậu nhẹt say mèm, còn thì rất ít khi ở lại qua đêm, thoẳng hoặc, trong phòng khách của tôi cũng có mấy thứ đồ cậu ấy bỏ quên lại.
Ở bệnh viện, bác sĩ Ngô - đàn anh của tôi - vẫn luôn nhắc nhở: "Úc Hoa, đi Dublin là một cơ hội rèn luyện tốt đấy, nhưng mà cơ hội thì không đợi người bao giờ, em phải đưa ra quyết định thật nhanh đi".
Vận Cẩm cũng hỏi: "Cứ cho là cậu ở lại, cũng là vì con người không xứng đáng ấy, thế nhưng các cậu bây giờ như thế này thì gọi là gì mới phải?".
Tôi không trả lời. Tôi biêt cấu ấy quyến luyến cảm giác ấm áp khi ở bên tôi, đây có lẽ là thứ mà song thân phụ mẫu lắm tiền nhiều của cùng người vợ cũ kiều diễm thanh cao chưa từng đem lại cho cậu ấy. Về sau tôi cũng dần dà biết rõ nguyên nhân ly hôn của cậu ấy, kỳ thực rất giản đơn, cô ấy bực bội cậu ấy thù tạc quá nhiều, cậu ấy trách móc cô ấy không coi nhà cửa làm trọng. Những người đẹp đẽ kiêu hãnh đều như nhau, dễ dàng tung tẩy cái thói tự nhiên thoải mái của mình, cậu ấy với cô ấy đều như vậy cả. Vốn một khúc mắc nhỏ nhoi thôi càng lúc càng lớn dần lên, cuối cùng ai nấy đều cảm thấy mỏi mệt, chỉ đành đường ai nấy bước.
Mỗi lần tiễn cậu ấy ra về, tôi đều một mình ngồi lặng ở chỗ cũ hồi lâu, tận đến khi trà nguội ngơ nguội ngắt. Vận Cẩm nói đúng, cô ấy bảo: "Chu Tử Dực chẳng qua là lợi dụng tình cảm của cậu, yên chí thỏa thê, không màng trách nhiệm mà tận hưởng cảm giác yêu thương". Thế nhưng có đôi khi, một đôi người lại lựa chọn chìm đắm một cách tỉnh táo.
Có khi cậu ấy cũng bảo: "Úc Hoa, cậu cũng chẳng bé bỏng gì nữa, đừng có trù trừ co kéo thêm nữa, tìm một người đàn ông tử tế đi". Phải vậy, tôi đã chẳng còn bé dại gì, một người đàn bà đã ba mươi tuổi còn được bao nhiêu thời gian để mà ừ hữ? Ở dưới quê nhà tôi, một cô nàng hai lăm tuổi chưa chồng đã là cái mối tâm bệnh trong lòng ông bố bà mẹ rồi, đến tuổi như tôi đây, chắc đã có thể coi là quái thai. Cái nỗi lo sợ to tát nhất của bố mẹ, những người vốn hết lòng tự hào về tôi, giờ đây lại chính là việc bà con họ hàng làng xóm nhắc đến hôn sự của tôi. Bọn họ từng cuống quýt, từng thúc giục, cũng đã sống chết giằng kéo mà ép uổng ghép đôi, dần dà cũng chỉ đành lòng vậy, mặc tôi tung tẩy, coi như không co đứa con gái như tôi đây, cũng bớt bận ruột bận gan.
Hôm sinh nhật tuổi ba mươi của tôi, Chu Tử Dực chúc mừng tôi, cậu ấy nói: "Úc Hoa, tại sao cậu lại không về một nhà với tớ?". Tôi im lặng chẳng nói gì, cậu ấy là một người thực tế mà tàn nhẫn, rõ ràng hiểu thấu hơn ai hết, cái tôi cần đâu phải một câu nói này.
Khi ấy, Tô Vận Cẩm và Trình Tranh đã kết hôn từ lâu, hai con người bướng bỉnh cứng đầu khó tránh khỏi và chạm nọ kia, nhưng người đã từng mất mát thì vẫn luôn biết cách nâng niu, đúng như Tô Vận Cẩm đã nói, tình yêu cũng cần có một chút mơ hồ cùng thỏa hiệp. Điều đáng tiếc là, một đôi nam nữ như thế này, lại chẳng thể có con, một hai năm trở lại đây, bọn họ không phải không thử qua đủ phương cách, kết quả vẫn cứ là thất vọng. Vận Cẩm không nói, nhưng tôi cảm nhận được áp lực của cô ấy, một gia đình như nhà Trình Tranh, rồi cậu ấy lại là con một, vừa vặn ứng với một câu này: Cho dù yêu thương trân trọng, rốt cuộc cũng khó bề yên ấm. Có lẽ đây chính là cái giá của một thời trẻ trung cuồng dại.
Tháng thứ hai kể từ sau hôm sinh nhật tôi, Chu Tử Dực chính thức mời tôi một bữa tối riêng tư. Lúc tôi đến cậu ấy đã có mặt, quen biết bao nhiêu năm, cậu ấy hiếm hoi lắm mới có một lần đến sớm.
Tôi ngồi xuống, phát hiện ra vẻ nghiêm túc căng thẳng lạ lùng của cậu ấy, vậy nên dứt khoát chưa gọi món vội, bảo thẳng với cậu ấy: "Nếu có gì, cậu có thể nói luôn ra đi".
Cậu ấy ngần ngừ hồi lâu, cuối cùng vẫn ngẩng đầu lên nhìn tôi.
"... Khiết Khiết, cô ấy trở về rồi, tớ phát hiện ra là tớ vẫn yêu cô ấy, thế nên... tớ định cưới lại".
Vừa mới từ phía bên ngoài giá băng cóng buốt bước vào trong phòng, phía trên mắt kính của tôi phủ một lớp sương mỏng manh. Tôi gỡ kính xuống, lấy vải lau tỉ mẩn, đúng vào lúc cậu ấy vì ngóng đợi một lời hồi đáp mà trở nên lo lắng, tôi chỉ thốt ra một tiếng: "Ừ".
Từ đầu đến cuối, tôi chỉ là một kẻ ngoài cuộc, ngoài hiểu thấu một nhẽ ra, chẳng có quyền gì hết.
Trước khi rời đi, tôi bảo với cậi ấy: "Tớ chúc các cậu hạnh phúc".
Lúc nói ra câu này, tôi thực sự thật lòng, tôi hy vọng cậu ấy được hạnh phúc, sau đó chúng tôi đã biền biệt giữa dòng đời.
Buổi chiều tôi trực như thường lệ, bệnh nhân đang cần xử lý vẫn còn rất nhiều. Lúc bước qua phòng phẫu thuật, tôi nghe thấy người nhà một bệnh nhân phát ra tiếng khóc gào cào xé gan xé ruột. Thời gian ở trong bệnh viện đã lâu, cũng đã quen dần với việc sống chết. Mỗi ngày mỗi đêm, có người qua đời vì tai nạn xe cộ, có người vì ẩu đả, có người tạ thế vì ung bướu nan y, có người lìa trần vì virus gây bệnh, thế nhưng... xưa nay đâu có ai chết vì đau khổ.
Buối tối Vận Cẩm uống rượu cùng tôi, lúc cả hai đều đã ngà ngà say xỉn, cô ấy khẽ giọng rủa trách: "Đồ khốn Chu Tử Dực".
Quen nhau bao nhiêu năm trời, trước đây tôi chưa từng nghe thấy Tô Vận Cẩm nguyền rủa ai, nên không nén nổi ngạc nhiên. Trên thế giới này đâu có điều luật nào quy định rằng anh yêu một người, người ấy bắt buộc phải yêu lại anh? Đúng thế, làm gì có. Thế nên tôi nói: "Cậu ấy đâu có sai, chỉ là cậu ấy không yêu tớ".
Chuyện kể thêm 2: Thiên thần trên lộ
Trên mảnh đất tột cùng tuyệt vọng cũng bừng lên đóa hoa tươi đẹp nhất.
Lục Sênh nói: “ Mạng của mi là tay ta từ trên lộ cứu về, thế nên ta gọi là Lục Lộ”.
Lục Lộ nói: “ Cho dù là như vậy, tôi cũng vẫn phải là một thiên thần trên lộ vui tươi nhất.”