Việt đóng cửa xe lại, anh nghiêng đầu, tựa người vào thành xe nghĩ ngợi với vẻ rất mông lung. Rồi anh sải từng bước dài để đi ra khỏi cửa, băng qua đường Bình Minh, xuyên qua rừng Phi Lao, hướng về phía bãi biển. Phan đang sang nhà người quen để gửi lại chìa khoá, anh chỉ còn lại một mình. Và có một điều gì đó rất lạ mà anh không thể giải thích được cứ thúc ép anh phải đi ra phía biển.
Trên bãi cát, dấu vết của đống lửa vẫn còn, nhưng cách rất xa mặt nước vì thuỷ triều đã rút xuống. Anh đứng lại rất lâu, anh nhớ rằng hình như vào chiều ngày hôm qua, khi anh đang lang thang ở đâu đó xa lắm. Anh thấy mình đi trên một con đường đầy hoa phượng, những cánh hoa đỏ như lửa cứ rơi đầy trên vai, trên tóc anh. Rồi anh thấy từ xa, một cô gái gánh hàng rong đi tới, cô gái trông rất quen. Với dáng đi, với gương mặt, với nụ cười mà anh không bao giờ có thể quên được. Hạnh không nhìn thấy anh, cô duyên dáng cất tiếng rao, "bánh đa đỏ đây" nghe thật hấp dẫn.
Nhưng khi anh còn chưa kịp gọi cô lại, dù chỉ để yêu cầu một tô bánh thật nhiều rau cần và chí trương thì anh nghe thấy có tiếng ai đó thất thanh gọi tên mình. Một giọng nói cũng rất quen, rất quen thuộc đã phá tan giấc mơ ngọt ngào đó và mang anh trở lại với cuộc sống. Giọng nói cứ ám ảnh anh mãi từ hôm qua tới giờ, nó khiến anh trằn trọc mãi không ngủ được. Ngay cả khi anh cố ép mình chợp mắt được một chút, thì nó vẫn ngoan cố hiển hiện ngay trong giấc ngủ đầy mộng mị đó. Đã có lúc anh nghĩ rằng chính cô là người đã cứu anh, nhưng thực tế anh nhìn thấy đã phủ nhận điều đó. Vậy nên dù đã có ý định nói với Phan, nhưng rồi anh kìm lại. Anh sợ Phan không tin, anh sợ Phan lo lắng, hoặc Phan sẽ nghĩ rằng anh đang bị ảo tưởng, hay thậm chí, là đang bị điên. Làm thế nào để cho Phan hiểu, dù Việt vẫn tin rằng anh đã đúng? Anh có thể nhầm trong mọi chuyện, nhưng trong chuyện này thì chắc chắn không. Giọng nói của Hạnh.
Nghĩ tới cô, anh bất chợt nở nụ cười, rất vu vơ thôi.
Cô nép mình bên gốc Phi Lao lớn, ngày hôm qua cô đã theo dõi anh, từ lúc anh và Phan dìu nhau trở về nhà. Và sáng nay thì cô lẻn theo anh từ lúc anh rời nhà đi ra biển. Trông anh gầy đi nhiều, và thậm chí là già đi nữa. Gương mặt vốn vuông vức của anh giờ càng trở nên góc cạnh hơn. Anh để râu mọc lởm chởm mà không thèm cạo. Mái tóc thì bồng bềnh vì vuốt vội bằng tay chứ không bóng bẩy và thẳng nếp như mọi ngày. Anh mặc một chiếc quần Jeans màu xanh cổ điển, áo thun đỏ in hình một anh chàng ca sỹ nhạc Rocks như ngày xưa anh đã từng mặc khi cả bốn đi chơi ở bãi giữa sông Hồng. Bên ngoài, anh khoác một chiếc áo da màu nâu theo đúng kiểu Phan vẫn thường "đạo diễn" cho anh mặc. Những điều đó tạo cho anh một dáng vẻ khá lãng tử, chứ không chỉnh chu và ngay ngắn như cô vẫn thường nghĩ về anh. Nhưng nụ cười thì vẫn vậy, không lẫn đi đâu được, vẫn là nụ cười khiến anh trông như một đứa trẻ thật hồn nhiên.
Cô mỉm cười, ngày hôm qua cô đã quá hoảng hốt mà không nhận ra những thay đổi đó. Nhưng lúc này đây, khi cô chỉ cách anh một quãng gần, anh đứng trên bãi cát, còn cô nấp trong rừng Phi Lao. Thì tất cả tạo cho cô một ham muốn mãnh liệt, một ham muốn khiến cô phải gồng mình lên để chống lại. Ham muốn được đến gần, đứng đối diện với anh, ngắm nhìn anh cười, và nghe anh nói.
***
Anh thở dài. Ngày hôm qua, khi anh chênh vênh giữa sự sống và cái chết. Thì chính tiếng gọi của cô (hoặc một tiếng gọi mơ hồ nào đó mà anh nghĩ rằng đấy là tiếng gọi của cô) đã giúp anh có sự lựa chọn đúng đắn để không buông xuôi và trở về với cuộc sống. Nhưng anh đã có phần nuối tiếc khi mở mắt ra, vì anh không thấy cô đâu cả? Thậm chí anh đã thực sự hối tiếc, và tự trách bản thân mình. Bởi giá như anh được lựa chọn lại, biết đâu anh sẽ lựa chọn được gặp cô, dù chỉ là trong một giấc mơ vĩnh cửu.
***
Cô thở dài. Ngày hôm qua, khi cô tưởng mình đã mất anh vĩnh viễn, thì cô mới nhận ra rằng anh quan trọng với cô đến mức nào. Cô mới nhận ra rằng những lần cô nhớ về bệnh viện Cuộc Sống, về quãng thời gian hạnh phúc ngắn ngủi trong cuộc đời mình, anh luôn chiếm một vị trí cực kỳ trang trọng. Lúc đầu cô nghĩ rằng cô nhớ anh rất nhiều là bởi cô nợ anh quá nhiều. Nhưng vào chiều hôm qua, khi cô sẵn sàng đánh đổi mọi thứ miễn là có thể cứu được anh, khi cô thấy mình đau đớn trong tuyệt vọng. Một cảm giác cô chưa từng có, dù là khi cô biết mình bị dính HIV, thì cô mới biết rằng anh có một vị trí còn lớn hơn thế nhiều. Cô biết rằng cô nhớ anh nhiều bởi vì một lý do nữa hoàn toàn khác. Nhưng ích gì chứ? Cô không có bất kỳ một quyền lựa chọn nào khác ngoài việc trốn tránh anh. Càng xa càng tốt.
***
Anh ngồi sụp xuống bãi cát, đưa tay gẩy gẩy đống tro vẫn còn ướt đẫm sương đêm. Anh bốc một nắm tro lẫn cả cát biển, đi tới sát mép nước. Sóng biển trườn lên bãi cát, liếm cả vào giày của anh. Anh vung mạnh tay ném ra phía biển. Gió thổi những đám cát - tro bay lả tả, biến mất trong những con sóng đang tràn lên bờ. Thở dài ảo não, anh quay về.
Cô vội ẩn mình ngay vào phía sau gốc cây, bỏ chạy nhanh đến trốn sau bức tường một quán nước được dựng trên bãi cát gần rừng Phi Lao. Cô không dám quay mặt lại nhìn, dù cô biết đây sẽ là lần cuối cùng cô còn có thể nhìn thấy anh. Cô muốn thu lại cho riêng mình những hình ảnh cuối cùng về anh nhưng cô không dám. Những giọt nước mắt cứ lặng lẽ rơi xuống.
Cô khóc!!!
***
Anh chợt sững người lại, đưa tay dụi mắt. Hình như anh vừa trông thấy cô? Nhưng anh nhanh chóng lắc đầu, tự mắng mình rõ là lẩn thẩn, có lẽ anh đang mơ. Bởi chắc là giờ này cô đang ở một nơi nào đó xa lắm, đâu thể tự nhiên xuất hiện ở trước mặt anh như vậy được. Cuộc sống đâu thể nào có nhiều sự ngẫu nhiên đến thế?
"Sao mày cứ nghĩ đến cô ấy nhiều thế hả"? Anh mắng lên thành tiếng.
Phần 40
Chiếc xe lầm lũi rời thị xã trong im lặng. Phan cũng không dám lên tiếng chất vấn khi thấy Việt bỏ đi đâu đó để anh phải đợi một lúc lâu. Còn Việt thì trầm ngâm mãi bên tay lái, chỉ có V. Horowitz là vẫn vô tư thể hiện tài năng của mình. Mãi sau, có lẽ bực mình vì sự ngột ngạt và khó chịu trong xe hoặc vì sự "vô duyên" của Horowitz. Phan mở hộp đựng đồ ra để tìm một đĩa nhạc khác. Chất đầy trong hộp, không phải là đĩa nhạc, mà nhiều, rất nhiều những lá thư. Những lá thư có cùng một tên người nhận, nhưng chỗ dành ghi địa chỉ thì vẫn trống trơn. Phan lặng người đi.
- Cậu...
- Bỏ vào ngay - Việt quát lên, bỏ tay ra khỏi tay lái, tính cướp lại những lá thư - Cậu không được phép.
- Xin lỗi, tớ không cố ý - Phan bỏ những lá thư lại vị trí cũ, anh đóng hộp đựng đồ lại. - Nhưng cậu ...
- Tớ biết mình đang làm gì, đừng lo.
- Không, tớ chỉ không hiểu, sao cậu lại viết nhiều như thế khi mà cậu thừa biết là cậu không thể gửi đi được?
- Ngày nào tớ cũng gọi cho cô ấy. Ngày nào tớ cũng nhắn tin vào số của cô ấy. Nhưng đáp lại luôn là sự thất bại, bởi cô ấy đã tháo sim ra khỏi máy của mình. Tớ viết thư cho cô ấy, dù không bao giờ gửi, vì đó là cách duy nhất để tớ thấy mình còn có một sợi giây nào đó liên kết với cô ấy. Cho dù tớ biết tớ thật là điên rồ.
- Thật ra thì ...
- Cậu không phải an ủi tớ đâu. Cảm ơn cậu. Dù sao thì tớ vẫn cảm thấy vui vì cậu luôn ở bên tớ.
- Khách sáo bỏ mẹ! - Phan bật tiếng chửi thề, anh trầm ngâm, phân vân một lúc lâu - Tớ nghĩ, thật ra, là tớ đoán, nói thế nào nhỉ? Chiều qua, trên bãi biển, hình như tớ nhìn thấy cô ấy.
Một tiếng rít của cú phanh gấp làm bánh xe nghiến xuống lòng đường đột ngột vang lên. Chiếc Lexus bất ngờ quay ngang, để lại những vệt cháy đen dài trên mặt đường. Cú xoay ngang đột ngột tới nỗi hất Phan va đầu vào cửa kính đau điếng. Việt tảng lờ những tiếng càu nhàu của Phan, những chửi rủa vang lên không ngớt từ những chiếc xe đang chạy trên đường cũng hốt hoảng vì cú phanh gấp của anh. May mà không có tai nạn nào xảy ra. Anh hét lên xin lỗi không ngớt rồi dẫm mạnh chân ga. Chiếc xe lại lao về phía biển.
***
Không khó để cả hai tìm được anh chàng cứu hộ biển tên Nam. Càng dễ dàng hơn khi Nam cho họ biết rằng cái chị Bác sỹ Hạnh mới đến đây không lâu chính là người đã giúp Việt tỉnh lại ngày hôm qua. Mọi chuyện đều đã nằm trong tầm tính toán của cả hai, nhưng Việt và Phan vẫn ôm nhau nhảy cẫn lên sung sướng như thể hai đứa trẻ khiến Nam há hốc miệng ra vì ngạc nhiên. Không biết giải thích với Nam thế nào, hai người rối rít cảm ơn anh, vội vàng hỏi chỗ ở của Hạnh rồi tìm đến.
Một ngôi nhà nhỏ tuềnh toàng, cũ kỹ, bao quanh nhà là một hàng rào bằng tre dày đặc giống như bao ngôi nhà khác trong xóm. Điểm khác biệt và dễ nhận thấy nhất, có lẽ là cây Xoài cổ thụ và quán nước sơ sài ngoài cổng. Nhưng đón tiếp họ không phải là người họ muốn tìm, mà chỉ là một bà lão trông đã già nua lắm và bà nói mình không biết Hạnh là cô nào cả.
***
Sau một hồi năn nỉ, van lơn, thuyết phục, bà lão vẫn khăng khăng không nói cho cả hai một tin tức nào về Hạnh, chứ đừng nói là xin gặp. Dù Việt nói rằng anh đã gặp cô, đã thấy cô ngoài bãi biển. Thậm chí là có người còn nói cho anh biết chỗ ở của cô nữa. Nhưng bà vẫn cho rằng cả hai đã nhầm lẫn quá mức rồi. Bà không quen, không biết, cũng chưa từng nhìn thấy người nào như anh đã tả cả. Và bà không có thời gian để ngồi đây mà dây dưa với họ mãi. Bà đã nói rồi, bà không biết cô bác sỹ nào nói giọng bắc ở vùng này. Tốt hơn hết là cả hai nên về đi, hoặc cứ ngồi đó uống nước, nếu thích, nhưng bà sẽ không trả lời bất cứ một câu hỏi nào nữa. Không một câu nào, mong cả hai hãy thông cảm.
Đêm đã về khuya, thị xã biển đã im lìm trong giấc ngủ, trời lại có mưa, và gió lạnh. Hạnh vẫn ngồi lặng lẽ bên cửa sổ, ánh mắt đang chăm chú nhìn ra cổng, cô ngồi đó từ lâu lắm rồi. Hai người đàn ông vẫn kiên nhẫn ngồi trong đêm lạnh để đợi cô. Tại sao Việt lại phải khổ sở như vậy chứ? Cả hai chỉ tình cờ gặp nhau, rồi trở thành bạn, chỉ vậy thôi. Anh chỉ cần làm một việc đơn giản là coi như chưa từng gặp cô trên đời, và quên cô đi. Một việc đơn giản biết bao? Nhưng, cô thở dài, nhưng mà cô biết là anh sẽ không làm được, cả cô cũng vậy. Nỗi nhớ như một căn bệnh mãn tính trầm kha cứ âm ỷ mãi trong lòng giờ mới bộc phát. Nếu hôm nay cô không gặp anh trên bãi biển, nếu hôm nay cô không cứu anh. Nếu ông trời đừng quá tàn nhẫn đùa giỡn cả hai, thì cô cũng không biết là cô nhớ anh nhiều đến vậy.
Đã có lúc cô ước sao được gặp anh, gặp Phan, và cả Thảo nữa. Cô ước sao mình lại được trở về những ngày hạnh phúc xưa cũ, dù chỉ một lần thôi. Nhưng ngay lúc này, khi anh đang ở ngoài kia, gần lắm, chỉ cần cô bước vài bước chân đi ra sân. Anh sẽ nhìn thấy cô, anh sẽ chạy tới. Thì cô không dám. Trước đây cô nghĩ, nếu hai người gặp nhau, cô chỉ cần từ chối không trở về làm việc cho anh là được, mọi người vẫn là bạn như thường, chỉ cần không ảnh hưởng tới cuộc sống, tới sự nghiệp của anh. Nhưng từ ngày hôm qua, từ khi cô biết anh có vị trí thật quan trọng trong cô thì cô đã quyết không gặp anh nữa. Gặp anh để làm gì chứ? Để cô làm khổ anh ư? Để cô cản bước đường đi của anh ư? Cô đã làm anh vất vả nhiều, đã làm anh khốn đốn, đã làm ảnh hưởng đến sự nghiệp của anh. Vậy mà anh không trách cô? Vậy mà anh vẫn đến đây tìm cô? Vì sao? Tại vì sao hả Việt? Cô muốn hỏi anh cho rõ, vì sao anh lại phải khổ sở đi tìm cô như vậy? Nhưng cô không thể.
- Con ra gặp cậu ấy đi. - Bà mẹ nhẹ nhàng đặt tay lên vai cô, khẽ buông tiếng thở dài.
