Đường Ca Nam giữ im lặng trước sự ghé thăm của bố.
Trên thự tế, trong suốt quá trình sự việc xảy ra, anh mới là người ù ù cạc cạc từ đầu đến cuối. Chỉ có điều diễn biến cụ thể quả thực không thể cho người ngoài biết được, hơn nữa, ai mà biết được khách sạn lại xảy ra mưu sát? Chỉ có điều, điều không thể ngờ tới hơn là bố lại đến tận New York.
Ông bố từ trước đến nay không bao giờ để ý đến việc gì, vậy mà lại quan tâm đến sự sống chết của con mình? Đúng là khiến người ta ngạc nhiên. Ngoài cảm giác đắc chí tàn nhẫn, Đường Ca Nam còn có cảm giác nhục nhã vì mình đã có chút cảm động. Anh cảm thấy khó xử vì sự cảm động của mình, bờ đê tình cảm kiên cố bao nhiêu năm bỗng nhiên có lỗ hổng, tình cảm dào dạt trào vào, khiến anh không kịp trở tay. Nỗi oán hận sầu thương chôn chặt bao nhiêu năm, đã lên men biến đổi mùi vị, đã biến dạng, mất đi dáng vẻ vốn có của nó.
Anh thấy tâm trạng rối bời, trong lòng trào dâng biết bao thứ không thể diễn tả bằng lời. Tuy ngoài mặt không biểu lộ cảm xúc gì nhưng nỗi đau dịu dàng và khoái cảm tàn nhẫn đang vật lộn trong lòng. Trong suốt quá trình này, không phải anh giả vờ ngủ thì cố tỏ vẻ phong độ, im lặng từ đầu đến cuối không nói một lời. Anh thấy mình đã đi qua một đoạn đường rất rất dài, vô cùng cực nhọc mới đến được đến đích, nhưng lại quên mất dự định ban đầu.
Nếu bạn muốn hỏi rốt cuộc anh và bố có thù hận gì thì câu trả lời là không có. Ngược lại, khi anh còn nhỏ, người mà anh vô cùng ngưỡng mộ, vô cùng tôn kính là bố. Nếu nhất định phải tìm một bước ngoặt thì đó là vài ngày trước khi mẹ anh qua đời. Thỉnh thoảng anh nhìn thấy xe của bố ở bên ngoài, trên ghế phụ cạnh ghế lái có một người phụ nữ. Anh đuổi theo chiếc xe gọi bố nhưng bố không nghe tiếng, lái xe phóng vọt đi. Không biết vì sao chuyện ấy lại khiến anh đau lòng như thế, ngay cả lúc ngủ nằm mơ cũng mơ thấy bố không cần anh nữa. Dĩ nhiên, sau này anh biết rằng người phụ nữ ấy không có quan hệ đặc biệt với bố, nhưng lúc ấy anh đã thực sự đau lòng trong một thời gian rất dài, thậm chí bệnh của mẹ cũng bị đổ cho thói đào hoa của bố.
Lúc mẹ qua đời, anh mới 6 tuổi. Một câu bé xinh xắn, cô đơn. Lúc mẹ còn sống thì ốm yếu, cần được chăm sóc nhiều hơn anh. Bố thì lúc nào cũng coi công việc là số một, thời gian ở bên trợ lý còn nhiều hơn người thân. Dần dần anh trở thành một cậu bé bướng bỉnh, ngỗ ngược, thường xuyên lấy sai lầm và những trò đùa ác ý để gây chú ý với bố, tạo rất nhiều phiền phức cho ông bố vốn đã rất bận rộn vì công việc, nhưng đứa trẻ nghịch ngợm, thích phản kháng lại càng khiến phụ huynh ghét thêm. Thế là anh học cách tự an ủi mình, chuyện gì cũng tỏ ra không quan tâm, lâu dần thành ra bộ dạng bất cần, tùy tiện, phóng túng, đùa giỡn với đời.
Tóm lại, vấn đề giữa anh và bố không phải là chuyện một sớm một chiều. Hồi anh còn là học sinh, vấn đề chọn ngành học và trường học cùng với những chuyện quan trọng trong gia đình khiến anh càng hiểu rõ hơn về sự độc tài và lạnh lùng của bố – Bố đã từng giam lỏng cô, ép cô di cư ra nước ngoài, chỉ vì tác phong của cô ảnh hưởng đến thanh thế của nhà họ Đường. Ông thì để tình cảm rơi vãi khắp nơi, nhưng có tận ba thằng con riêng. Điều này đã thực sự làm đảo lộn hình ảnh của ông bố vĩ đại trong lòng anh. Sau khi lớn lên, anh đã dùng con mắt hoàn toàn mới để đánh giá lại hình tượng người bố đã từng rất vĩ đại và hoàn mỹ, nhưng cuối cùng vì pha trộn quá nhiều quá nhiều tình cảm phức tạp mà mất đi tính khách quan xác thực, vô tỉnh đẩy quan hệ của hai người vào thế đối lập.
Đã mười năm qua đi mà cách anh xử lý tình cảm cha con vẫn không có gì tiến triển, vẫn là những chiêu đã dùng khi còn nhỏ. Cuộc sống riêng tư phóng đãng, thói xa hoa vô độ, hoang phí, thậm chí tùy tiện tuyên bố đính hôn. Đáng tiếc là tất cả những chuyện đó đều không ảnh hưởng đến Đường Trạm. Lúc nào cũng là dáng vẻ rất điềm đạm, trầm tĩnh, dường như mọi việc đều trong dự liệu.
Đường Ca Nam hận nhất là dáng vẻ điềm tĩnh ấy của ông ta.
Bây giờ, cuối cùng thì Đường Trạm không điềm tĩnh nữa, khi nghe tin anh mất tích, lần đầu tiên ông đích thân bay đến New York. Tuy anh không chết nhưng cuối cùng thì anh cũng thỏa niềm mong ước. Nhưng vì sao anh lại cảm thấy xót xa tột cùng như thế này?
Anh nhìn bầu trời cao xanh vô tận bên ngoài khoang máy bay, từng đám mây trắng lững lờ trôi, dần dần tan ra và bị vứt lại phía sau. Những chuyện đã qua chợt vụt qua tâm trí. Hai mươi năm chỉ như trong nháy mắt.
Dường như anh chợt nhận ra điều gì đó, không kìm được khẽ quay đầu sang, liếc nhìn bố.
Đường Trạm cúi đầu, khóe môi hơi xệ xuống, khiến người ta cảm thấy bi thương.
Lúc này trong lòng anh trào dâng nỗi niềm xót xa.
Ông đã năm mươi tuổi rồi, phần lớn những chuyện mà một người có thể nếm trải thì ông gần như đã nếm trải hết. Sự hào hùng, mạnh mẽ trước đây đã dần mất đi. Ông đã đi qua một khoảng thời gian dài đằng đẵng, cuối cùng ông ta tìm thấy thứ quan trọng nhất của cuộc đời, không phải tiền bạc, không phải quyền lực địa vị, mà là người thân và tình cảm cha con mà ông đã thờ ơ bao lâu nay. Ông rất muốn bù đắp cho những quãng thời gian thiếu sót trước đây, chỉ có điều con trai ông không tiếp nhận nó.
Ông không nhớ rõ cuốn sách nào đã từng viết: Con trai là lời hứa của người đàn ông với thời gian. Chắc chắn mỗi ông bố đều nhận ra rằng, tất cả những thứ mà ông trân trọng nhất một ngày nào đó sẽ bị cho là thứ ngu ngốc. Còn trên thế giới này người mà mình yêu nhất cũng không thể hiểu được tấm lòng của mình.
Các cậu con trai dường như cũng không thể hiểu được rằng tất cả những thứ mà ông làm đều xuất phát từ tình yêu mà ông dành cho chúng. Ông cũng giống với tất cả những ông bố khác, muốn giúp con có những lựa chọn đúng đắn để chúng không phải đi nhiều đường vòng trong tương lai.
Ông đã đi qua mấy chục năm dài đằng đẵng, cuối cùng đã tìm được một chút thành quả, con đường kinh doanh của một doanh nhân thành đạt, bí quyết thành công, khả năng phán đoán chuẩn xác, nhạy bén, khả năng thưởng thức… Ông rất muốn truyền lại tất cả những thứ ấy cho con cái, có lẽ là do không biết chọn đúng phương pháp, nhưng tình yêu của ông thì không hề giảm đi. Tuy nhiên ông lại bị coi là độc tài, chuyên chế, thậm chí già rồi, lú lẫn rồi.
Ông cảm thấy rất bi ai.
Nhưng sự kiêu ngạo của ông không cho phép ông để lộ sự bi ai ấy, bởi vì ông là Đường Trạm.
Đường Ca Nam không biết cách làm một cậu con trai ngoan. Trên thực tế, ông cũng không biết làm thế nào để trở thành người cha tốt. Trong những năm tháng mà các con cần ông, ông bận kinh doanh, để lỡ thời gian dạy dỗ các con quý báu. Khi ông ý thức được điều đó thì các con đã trở thành những người trưởng thành, không nghe lời ông nữa.
Hơn mười năm, lần đầu tiên họ bình tĩnh ngồi cùng trên một chuyến bay dài mười lăm giờ đồng hồ nhưng chỉ nói vài câu đơn giản. Chuyến bay quá dài và sự lo lắng căng thẳng trong suốt một đêm khiến sắc mặt của Đường Trạm trông rất khó coi. Bây giờ biết con trai không sao, trong lòng cũng cảm thấy nhẹ nhõm nên ngả mình xuống chiếc ghế mềm ngủ thiếp đi.
Đôi lông mày của ông đen nhánh và rậm rạp, chiếc mũi cao, môi mím chặt, dường như có thể chuẩn bị hô khẩu lệnh bất cứ lúc nào. Khi tỉnh ông lúc nào cũng trong trạng thái phấn chấn tinh thần, thông minh giỏi giang, lúc ngủ say dường như cũng không chịu thả lỏng mình. Tuy nhiên thời gian không thể quay ngược trở lại, ông đã già thật rồi.
Đây là lần đầu tiên từ khi trưởng thành đến nay Đường Ca Nam ngắm nhìn khuôn mặt của bố lúc ngủ.
Anh chưa bao giờ biết rằng bố như thế này, trong lòng trào dâng một thứ cảm giác kỳ lạ. Ngồi im một lúc rất lâu rồi mới khẽ đắp chiếc chăn nhung lên người bố.
Sau khi máy bay hạ cánh, Đường Ca Nam cùng bố về nhà bà nội, nói kỹ càng mọi chuyện ở New York từ đầu đến cuối cho mọi người nghe. Tiếp theo là nghe đi nghe lại những lời dặn dò của bà nội, sau đó còn bị anh em trách móc một hồi. Sau hai tiếng, cuối cùng anh cũng không thể ngồi yên được.
“Bà ơi, cháu phải về rồi”.
“Tối nay ở đây đi, trời sắp sáng rồi”.
“Không được, cháu nhất định phải về nhà”. Nói xong anh đứng dậy.
Lúc ấy Đường lão phu nhân mới phát hiện anh không cởi áo khoác ra, không khỏi chau mày và nói: “Cái thằng này, ta lo cho cháu đến nỗi ăn không ngon, ngủ không yên, vậy mà cháu mới về được một lúc đã đòi đi”.
Đường Ca Nam cảm thấy rất khó xử: “Bà ơi, còn có một người cũng rất lo cho cháu”.
“Vậy thì con về đi”. Đường Trạm im lặng suốt từ lúc về, bây giờ mới lên tiếng, “Tối nay con ở lại đây”.
Nghe thấy câu nói ấy, cả nhà đều ngạc nhiên, ngay cả lão quản gia đứng cạnh hầu hạ cũng không kiềm được nháy mắt liên tục.
“Có tiện không?” Đường Trạm khẽ hỏi một câu.
“Để cháu đi dọn phòng”. Đường Minh Tuyên đứng dậy chạy lên tầng.
“Tiểu thư, xin hãy để tôi”. Quản gia vội theo sau.
Đường lão phu nhân nâng cốc trà nhấp một ngụm, lấy đó để che giấu cảm xúc trong lòng.
Đường Ca Nam im lặng một lúc, chào tạm biệt mọi người, lấy chìa khóa từ tay lái xe, vượt qua đường núi vòng vèo, phóng thẳng về biệt thự ở khu Thanh Hà.
Lúc này là hai giờ ba phút sáng. Anh rón rén đi lên tầng, mở cửa phòng… Như bạn đã biết, cô Phong Bình lớn lên trong một gia đình lịch sự, gia giáo, không có thói quen khóa trái cửa phòng.
Đường Ca Nam rón rén đi vào phòng, ngồi bên mép giường, khẽ bật chiếc đèn ngủ cạnh đầu giường.
Một tuần không gặp mặt, anh phát hiện tóc cô đã dài hơn rất nhiều. Một lọn tóc nhỏ xòa xuống mặt, nổi bật trên nước da trắng mịn. Anh giơ tay định vuốt nhẹ nhưng dừng lại.
Ba phút sau, anh đứng dậy, vừa đi được hai bước thì người nằm trên giường lên tiếng.
“Em đang chờ anh hôn em”.
Đường Ca Nam lập tức quay đầu lại, chỉ thấy Phong Bình vẫn nằm nghiêng, mắt nhắm chặt, bờ my cong cong hình trăng khuyết, trông rất giống vẻ đang ngủ say. Đến tận khi anh quay trở lại ngồi cạnh mép giường thì cô mới mỉm cười mở mắt.
Đêm ấy không gian lãng mạn, cảm xúc trào dâng, chúng ta không cần miêu tả nhiều. Tác giả là một người nhút nhát thuộc phái cổ điển, thích dùng những từ ngữ mở, ẩn ý, hàm súc, tạo không gian liên tưởng cho bạn đọc. Vì vậy chúng ta hãy hướng ống kính máy quay đến trưa hôm sau.
Thời gian là mười hai giờ.
Sau một đêm hạnh phúc, Đường Ca Nam nằm trên giường tỏ vẻ ăn năn: “Anh xin lỗi vì đã để em phải lo lắng”.
“Đừng tự làm ra vẻ đa tình như thế, ai lo cho anh”.
“Anh biết anh sai rồi”.
“Một người đàn ông cô đơn ở ngoài, khó tránh khỏi buồn chán, cần được giải tỏa”.
“Anh không hề buồn chán”.
“Thế thì chắc là anh hưng phấn quá mức, vì thế nửa đêm nửa hôm mới không ngủ được, chạy ra ngoài uống rượu”.
“Đâu có”.
“Đưa người trong mộng một thời của mình đi công tác, lại còn không hưng phấn chắc? Em nghe nói Đường Thi cũng mơ màng suốt đêm không tỉnh”.
Nói đến đây, cuối cùng thì Đường Ca Nam cũng bừng tỉnh ngộ. Anh vội quỳ xuống đầu giường, dập đầu xuống giường than vãn: “Trời đất chứng giám, anh không hề uống rượu với cô ấy. Phong Bỉnh Thìn có thể làm chứng. Lúc ấy chỉ có một mình anh, ngay cả ví tiền anh cũng kh
