Cô Dâu Của Tôi

Nghe mà cũng hả lòng hả dạ. Chí ít thì đây là lần đầu tiên tôi cảm thấy thích thú với cái bộ quần áo mà tôi đang mặc.

Em cả buổi cứ cười suốt, ánh mắt nhìn tôi lấp lánh.

Phải mất những ba ngày mới đưa hết số thiệp cưới cho bạn bè của tôi. Một phần vì tôi nhiều bạn, một phần cũng là bởi phương tiện mà chúng tôi đang đi. Ba ngày đạp xe mà người tôi như muốn gãy ra từng khúc.

+++

Thứ 6- còn 2 ngày nữa là tới đám cưới của chúng tôi. Em nói em muốn đi bộ.

Tôi chiều ý em.

Nơi mà chúng tôi đi qua đều là những nơi gắn với những kỉ niệm tình yêu của hai đứa. Đó là cái quán nước quen thuộc bên cạnh gốc cây sữa xù xì, cái quán nước mà lần đầu tôi quen em. Một sinh viên năm nhất và năm cuối tranh nhau cái ghế.

- Anh còn nhớ lần anh làm em té ghế ở đây chứ – Em khuấy nhẹ cốc trà chanh.

Tôi ngồi cạnh em. Nét mặt giả tỉnh queo:

- Không.

- Có thật là anh không nhớ không?- Em giơ những ngón tay thon thon chuẩn bị véo tay tôi.

- Có. Gì mà em suốt ngày cấu véo anh.

- Tại anh cứ chọc em.- Em chống chế.

- Thì cái làn đầu tiên gặp em làm anh ngã trước còn gì nữa.

- Tại anh cướp mất gói ngô cay của em nên em lấy ghế cho anh ngã chỏng quơ.

- Đấy cũng là lí do hồi ấy anh cho em ngã theo đấy.

- Sao hồi ấy em ghét anh thế không biết.- em lè lưỡi chọc tôi.

- Thế chắc anh yêu em từ cái nhìn đầu tiên á?

- Biết đâu được.

- Có em yêu anh trước thì có.

- Anh đấy.

- Em thì có.

…

Nhìn chúng tôi cãi nhau thế chắc chẳng có ai nghĩ chúng tôi sắp cưới. Chẳng thế mà bà hàng nước cứ nhìn chúng tôi rồi lại tủm tỉm cười. Em ghé sát tai tôi thì thầm:

- Có lẽ chiều nay chúng ta nên đi làm áo đôi giải thích anh ạ.

- Em định làm áo như thế nào_ Tôi thích thú.

- Anh mặc áo ghi: Cô bên cạnh là vợ của tôi. Còn em sẽ mặc chiếc: Anh bên cạnh định cua tôi. Haha!

Nói xong em vụt chạy. Tôi ngớ người, vùng chạy đuổi theo em.

Bên em tôi thấy mình trẻ lại và vẫn còn yêu đời lắm.

Chúng tôi còn đi qua rất nhiều nơi. Những dãy phố cổ nơi tôi và em hẹn hò, Những con đường hoa sữa thân quen. Em nhí nhảnh mua cả chùm bóng bay hồng hồng trông rất ngộ. Em hét ầm ầm khi chơi trò trượt cỏ như ngày đầu chúng tôi quen nhau. Em vẫn hồn nhiên trát kem lên mặt tôi, vẫn nũng nịu đòi tôi cõng khi mỏi chân.

Em vẫn là em của ngày xưa. Đáng yêu và trong veo.

…

Cuối ngày, em và tôi tay trong tay trên con đường ngát hương sữa. Chúng tôi cứ đi như vậy trong im lặng. Hạnh phúc đâu phải là lời nói.

Cánh cổng quen thuộc nhà em lờ mờ ẩn hiện. Trong giây lát em bất ngờ khựng lại.

- Anh, ngày mai chúng ta không gặp nhau rồi. Chủ nhật em sẽ là vợ anh. em hỏi anh một câu cuối nhé?

Tôi nhìn em, khẽ mỉm cười:

- Vợ có hỏi anh cả chục câu anh cũng muốn lấy vợ.

- Nhưng mà em hỏi câu khó hơn.

- Ừ.

- Anh yêu em vì điều gì?

- Trời. Ngốc. Em hỏi anh lần đầu khi anh nói yêu em. Anh vẫn nhớ nhé.

- Thế còn bây giờ?

- Vẫn thế. Anh yêu em vì em là em._ Tôi trả lời em không chút đắn đo.

Em nhìn tôi khẽ mỉm cười, đôi mắt long lanh. Tôi đoán là em cảm động và chuẩn bị hôn tôi. Đôi mắt tôi lim dim.

- Á, vợ ơi là vợ, cái véo thứ 5 rồi đấy nhá- Tôi la toáng lên,

- Ý đồ đen tối. Phạt.

- Ý đồ trong sáng. Nói thẳng ra đi. Em muốn hôn anh phải không. Đây hôn đi, không phải ngại đâu em. Đây… Á… Vợ, cái thứ 6. Anh sẽ ghi sổ nợ.

- Không chọc anh nữa. Hôm nay em muốn nói với anh một sự thật.

Đôi mắt em trùng xuống, hình như em khóc.

Tôi luống cuống:

- Sao vậy vợ? em bị làm sao à?

- Không, chỉ là em thấy có lỗi với anh. Anh tin tưởng em như thế. Vậy mà, em…

- Em làm sao?- Tôi lo lắng nhìn em.

- Đây, anh đọc cái này đi rồi sẽ rõ. Về nhà anh hãy đọc. Nếu anh vẫn còn muốn cưới em thì anh hãy quay lại. Nếu không thì…em sẽ huỷ nó giúp anh. Em xin lỗi.

Tôi đứng ngây người nhìn em khuất dần sau chiếc cổng sắt. Em nói gì lạ vậy. Em sẽ huỷ đám cưới là sao?

Tôi thất thểu về nhà mà lòng rối bời. Chỉ còn qua đêm nay và ngày mai nữa thôi em sẽ chính thức là vợ của tôi. Vậy mà hôm nay em lại đắn đo về lễ cưới đó. Tôi yêu em và em yêu tôi. Tình yêu còn gì tuyệt vời hơn thế. Nhưng sao em lại băn khoăn?

Sực nhớ ra tờ giấy của em. Tôi mở ra đọc:

” Gửi cho anh- chàng trai em yêu.

Chắc anh khó hỗn độn lắm khi nghe em nói những lời nói vừa rồi đúng không? Em xin lỗi vì đã che giấu anh, thật sự thì em muốn nói với anh rất lâu rồi, nhưng…em không đủ can đảm.

Nhưng trước khi em nói ra những điều cần phải nói. Em sẽ giải thích cho anh lí do tại sao em muốn anh mặc quần áo như vậy và đi xe đạp. Em muốn anh là người đàn ông duy nhất bên cạnh em, cùng em đi hết con đường mà chúng ta đã chọn. Áo trắng, quần âu là trang phục mà em và anh đã mặc khi lần đầu tiên mình yêu nhau tại trường đại học 5 năm về trước, và em nghĩ khi về già anh cũng sẽ mặc như thế. Anh sẽ nắm tay em đi đến cuối con đường chứ?

Chúng ta sẽ đi thật chậm anh nhé. Sẽ thật chậm như vòng quay xe đạp mà anh chở em. Thật chậm để cảm nhận tình yêu của chúng mình. Đừng nhanh qua để khi về già ta giật mình vì những những yêu thương chưa kịp trao.

Điều cuối cùng em muốn nói với anh cũng là điều quan trọng nhất. Nó là nỗi ám ảnh của em. Sự thật thì em không lung linh như những gì anh nghĩ. Em không còn trinh trắng nữa anh à. Em là gái mất trinh. Một thằng đàn ông xấu xa ở xóm trọ cũ của em giở trò đồi bại khi em ở nhà một mình. Em tưởng đã chết đi từ giây phút đó.

Em không xứng với anh. Không xứng với cái vẻ ngoài hào nhoáng của anh. Em chỉ là một cô gái tầm thường. Em xin lỗi.

Nếu anh suy nghĩ lại thì chủ nhật tuần này sẽ vẫn là một ngày bình thường như bao ngày khác anh nhé. Em và anh sẽ vẫn là những người bạn.”

…
Lá thư trên tay bất ngờ rơi xuống. Trái tim tôi như vỡ vụn. Em- người con gái trong veo trong mắt tôi, người con gái tôi yêu, cô ấy bị cưỡng hiếp???

Tai tôi ù ù, tôi ngã khuỵ xuống chiếc ghế bên cạnh. Vậy, là cái thằng nào? Cái thằng khốn nạn nào khiến em như vậy? sao em không nói cho tôi?

Tôi thấy lòng tê tái, sao tôi có thể trách em được. Tự hỏi lúc đó mình đã ở đâu? Trong lúc em tuyệt vọng nhất chắc tôi đang ở đâu đó vì công việc. Công việc còn ý nghĩa gì vào lúc này cơ chứ? Lúc em cần tôi nhất thì tôi đâu có cạnh em. Tôi thấy thương em, tôi yêu em nhiều hơn. Không, vợ à, dù thế nào anh cũng yêu em. Dù em không còn trinh trắng, dù em bị cưỡng hiếp, anh vẫn yêu em. Anh yêu nét trẻ con trong em, yêu nụ cười leng keng tiếng chuông gió của em, yêu con người em. Anh chọn em. Anh không chọn cái màng trinh mỏng manh ấy.

Nước mắt rơi trong vô thức, tôi vùng chạy. Tôi phải chạy tới bên em, tôi không trách em, tôi phải cho em biết là tôi yêu em nhường nào. Tình yêu 5 năm đâu phải dễ dàng bị đánh đổi bởi cái chữ trinh đè nặng bởi tư tưởng phong kiến kia. Nếu đàn ông mà có chữ trinh thì thử hỏi còn có bao nhiêu người đủ tư cách lấy vợ? Tôi chưa từng làm điều gì có lỗi với em, nhưng những buổi tiệc tùng bên sếp và cách những vị khách của tôi ở lại qua khách sạn thì tôi biết. Đàn ông rõ ràng có thể ngủ với nhiều người đàn bà nhưng tại sao lại muốn người vợ của mình còn trinh trắng?

—

Tôi thở hổn hển trước cổng nhà em. Em vẫn đứng đó đợi tôi, đôi mắt lấp lánh. Tôi không để em cất lời trước, tôi ôm em. Tôi siết chặt em trong vòng tay của mình. Tôi khóc.

- Anh xin lỗi. Xin lỗi.

Em cũng khóc, tiếng em nghẹn ngào.

- Không, em…

- Xin lỗi vì anh đã không ở bên em những lúc anh em cần anh nhất. Nhưng anh vẫn muốn lấy em, hãy là vợ anh.

- Em… Anh vẫn lấy em khi em không còn…

- Anh yêu em, Chỉ vậy thôi.

- Vâng.

Tiếng em nhẹ nhàng đáp lại tiếng lòng tôi. Tôi vẫn ôm em. Thật chặt.

- Anh này, em xin lỗi anh.

- Không, đừng nói gì hết- tôi ngắt lời em.

- Nhưng em đang nói dối – tiếng cười lanh canh lãn trong tiếng khóc làm tôi ngập ngừng. Tôi buông vai em.

- Em nói dối là sao?

- Lá thư, là em nói dối đấy.

- Hả??

- Thật ra em không bị cưỡng hiếp. Em chỉ muốn biết anh còn muốn lấy em nữa không khi em là một người đàn bà.

- Bộ em thích thú với cái trò làm anh khổ sở thế hả_ Tôi hét toáng lên nhìn em.

Một tay em choàng lên cổ tôi, một tay khẽ lau những giọt nước mắt vương trên mắt tôi, em nũng nịu:

- Nhưng mà biết anh yêu em nhiều như thế. Em hạnh phúc lắm chồng ạ.

- Nhưng mà có điều kiện, vợ hứa anh một chuyện_ Tôi chừng mắt nhìn em.

- Chuyện gì em cũng hứa hết_Em toe toét.

- Lần sau không được véo tay chồng nữa đâu đấy . Đau chết đi được.

Em cười giòn tan. Em hôn tôi. Một nụ hôn y như tôi đã tưởng tượng.

Vợ ơi là vợ.