t chỗ vắng có thể che khuất mình mà ngồi xuống, tự rót cho mình chút đồ uống, sau một lúc lâu, đột nhiên tôi có cảm giác có ai đó vỗ vai mình, tôi quay đầu thế mà lại nhìn thấy Aaron.
Trong nháy mắt tôi vui mừng hết sức, thật sự không ngờ bạn học Aaron lại nằm trong phạm vi được mời. Ở một chỗ không quá phù hợp gặp được một người vô cùng phù hợp, cảm giác thật khoái trá, tôi nhịn không được lấy rượu tới, cùng bạn học Aaron hàn huyên chuyện lúc trước ở Stanford cùng cảnh ngộ của các bạn học, vậy mà lại thấy vui.
Theo âm nhạc biến đổi, dạ vũ dần dần bắt đầu, nhưng đôi nhảy xen kẽ nhau ở giữa sân phần lớn đều là cao thủ.
Tôi xoay mặt, lại bắt gặp Lương Trạm đang dìu Viện Viện khiêu vũ, cho nên đành phải thu hồi tầm mắt, lôi kéo bạn học Aaron uống rượu nói chuyện. Sau một lúc lâu, lại lần nữa nhìn sang, vẫn bắt gặp Lương Trạm đang khiêu vũ, chỉ là đã đổi bạn nhảy mà thôi.
Bỗng nhiên tôi nghe thấy Aaron nói: “Would you like to be my dancing partner?[1]” Không đợi tôi trả lời, cậu ta đã kéo tay tôi đứng lên.
[1] Nghĩa là “Nhảy với mình nhé”
Tôi nói tôi không biết nhảy, Aaron lại nói cậu ta sẽ dìu tôi.
Tôi nghĩ nghĩ, hình như nhảy múa, chủ yếu là để bên nam thi thố bản lĩnh, chỉ cần bên nam nhảy tốt, thì bên nữ có thể nói là không sai đi đâu được. Nếu đã như thế thì tôi việc gì phải từ chối, cứ đứng lên đi theo cậu ta hoạt động thân thể một chút cũng được.
Kỹ thuật nhảy của bạn học Aaron ưu mỹ cực kỳ, anh chàng người Pháp đẹp trai này đúng là không tồi ha. Cậu ta chẳng những nhảy giỏi, còn rất biết cách dẫn dắt, cánh tay nâng ngang hông tôi, mỗi bước tiến lui đều có ám hiệu rất rõ ràng. Tôi tiến lùi theo sự chỉ dẫn của cậu ta, dần dần, cũng tìm được một chút cảm giác. Cứ như thế mà hòa nhập với hoàn cảnh, bất giác theo cậu ta nhảy đến vài điệu.
Đang nhảy vui vẻ, bỗng có người đi tới, nói: “May i have the honor to dance with you?” Người đó nhẹ nhàng đưa tay, dắt tay tôi từ trong tay Aaron ra.
Tôi ngẩng đầu, nhìn thấy người đó là anh thì câu nói đầu tiên nhịn không được hỏi: “Sức khỏe của anh không có vấn đề gì chứ?” rồi chăm chú theo dõi sắc mặt anh.
Anh không nói gì, cúi đầu hôn lên mu bàn tay tôi.
Trong lòng tôi nhất thời bủn rủn, không cách nào mở miệng nói tiếp nữa.
Anh đứng lên, bình tĩnh nhìn tôi, vươn cánh tay, nhẹ nhàng đặt bên hông tôi, thật nhẹ nhàng.
Tôi rốt cuộc vẫn nhịn không được mà hạ thấp giọng, nhẹ nhàng nói: “Cơ thể anh vẫn chưa hoàn toàn bình phục, không nên dùng sức quá mức…”
Anh không nói lời nào, nhẹ nhàng mà kéo tôi, dẫn dắt tôi, nương theo tiết tấu, tiến tiến lùi lùi, nhẹ nhàng bước trên hai bước.
Làn điệu không nhanh không chậm, ưu nhã tột cùng; ánh đèn trên đỉnh đầu đủ mọi màu sắc, mờ ảo mê ly.
Tôi chưa bao giờ cùng anh khiêu vũ. Trước kia lúc sống chung, anh lúc nào cũng bận rộn, mà tôi, cũng luôn có đủ loại kế hoạch riêng cho đời mình.
Mộc Lan nói không sai, thật ra anh từ nhỏ đã tiếp thu đủ các loại huấn luyện nghiêm khắc, nên từ trong xương tủy đã toát lên ra vẻ ưu nhã của một người đàn ông, chỉ là trước đây, anh chẳng bao giờ để tôi nhìn thấy biểu hiện của anh trong xã hội mà thôi.
Tôi nhẹ nhàng, nhẹ nhàng nhắm mắt lại, theo anh từ từ hoạt động bước chân, cố sức tận hưởng giờ khắc mộng ảo mà chân thật; sáng lạn mà mộc mạc này!
Tôi theo sự dẫn dắt của anh, nghiêm túc đi từng bước nhảy thật tốt; theo sự gợi ý của anh mà từ từ xoay tròn ở giữa cánh tay anh; theo làn điệu cao thấp mà phập phồng điều tiết tâm tình, kiên nhẫn đợi thời khắc khúc cuối cùng tới, song, không biết cuối cùng là ai đã soạn nhạc mà vòng đi vòng lại không biết bao nhiêu lần, thậm chí nghe còn có vẻ sẽ mãi không dừng lại.
Rốt cuộc tôi từ từ mở mắt; hạ quyết tâm, tôi ngẩng đầu nhìn anh, nhẹ nhàng mở miệng, nhẹ nhàng nói: “Em chuẩn bị…về nước!”
Anh vẫn không nói lời nào, chỉ có cánh tay đặt ở bên hông tôi vô thức tăng thêm sức.
Tôi nghĩ nghĩ, vừa nói từng chữ từng câu: “Anh phải đối xử tốt với Viện Viện…” bỗng nhiên tôi có cảm giác cái gì đó đang không bị khống chế là tiến sát về phía tôi…
Trong nháy mắt tôi hoảng sợ mở to mắt.
Trước mắt bao người, mà anh lại cúi đầu, tìm đến môi tôi…
Tim tôi bất chợt đập dồn dập, nhất thời sợ hãi, song đang lúc đó thì đèn đuốc bỗng nhiên tắt ngúm, trong đám người ồ lên những tiếng ngạc nhiên.
Ở giữa đủ loại âm thanh thì thào huyên náo ấy, tôi cảm giác được bờ môi anh không hề bị ảnh hưởng tiếp tục đè ép xuống, dán chặt lên môi tôi. Tôi cứ như là đang chìm vào trong đáy nước, vô số rong rêu từ khắp nơi ùa tới, ngăn cản tôi hô hấp; lại giống như là đang phiêu du phía chân trời, có vô số mây trắng tung bay, nhẹ nhàng nâng người tôi lên…
Ở vào lúc hỗn loạn, hoang mang, dịu dàng, ngọt ngào khiến người ta hít thở không thông ấy, tôi nghe thấy anh kề sát vào tai tôi, nhẹ nhàng mà vô cùng rõ ràng nói: “Anh yêu em, Tây Tây…”
Trong hơi thở của tôi bỗng nhiên có hương vị ngọt ngào kỳ quái lan tỏa, đầu óc tôi cũng không thể khống chế mà chìm vào bóng tối.
Tôi cảm giác từ bốn phía đều có người tiến tới, bắt lấy cánh tay tôi. Tôi lại cảm thấy hai cơ thể đang dần tách nhau ra, tức thì tôi biết có người đang ở dùng sức tách chúng tôi ra. Tôi muốn mở mắt nhìn, nhưng lại thấy mí mắt thật nặng, không cách nào mở lên được…
Ý thức cứ dần dần rệu rả, trước mắt có vô số ánh sao lung linh, song tôi biết, anh mới vừa nói: “Anh yêu em, Tây Tây…”
Mở mắt, cả người cảm giác cũng vô cùng kỳ dị, cứ có cảm giác như bị ai đó kéo gì xuống, lại giống như là rơi vào trong một giấc mộng khó mà có thể tỉnh dậy. Từ từ xoay người ngồi dậy, đầu vẫn còn có chút choáng váng, tôi nhìn khắp chung quanh, xác định mình đang ở một nơi hoàn toàn xa lạ, nhưng kỳ quái là tôi lại có cảm giác quen thuộc khó tả.
Đầu óc vẫn còn lẩn quẩn một hồi đột nhiên xuất hiện một mùi hương ngọt ngào kỳ dị, một câu nói dịu dàng không ngừng nỉ non ở bên tai, chính là cái câu: Anh yêu em, Tây Tây…
Anh ấy đang ở đâu?
Người nói với tôi những lời này cuối cùng đang ở đâu?
Trai thanh gái lịch cao quý trang nhã trong sàn nhảy…anh chàng tóc vàng đẹp trai cùng tôi uống rượu nói chuyện phiếm…Rồi anh đi tới, kéo tay tôi, nhẹ nhàng cúi đầu, nơi hôn khẽ lên mu bàn tay…
Rất nhiều hình ảnh dần dần tái hiện lại khiến tôi nhất thời không phân biệt được đâu là mộng là tỉnh.
Bỗng nhiên tôi cảm thấy sợ, tôi lo đầu óc mình lại xảy ra sự cố.
Có phải một màn dạ vũ kia, một câu bày tỏ kia, những ánh sáng đẹp đẽ đủ mọi màu sắc phát ra từ những chùm đèn treo ở đỉnh đầu kia, thậm chí cả khoảng thời gian đẹp đẽ sống ở Greenwich kia thật ra đều là do tôi ảo tưởng mà ra đúng không?
Nhất thời tôi hoảng sợ, hoàn toàn không có dũng khí đi tới cái gương ở phía trước, tôi sợ từ chính mắt mình nhìn ra được điều gì đó bất thường, song rất nhanh, sự chú ý của tôi liền hoàn toàn bị cái gương kia hấp dẫn.
Kiểu dáng của cái gương rất bình thường. Khung gương màu xanh, những đường cong được mài nhẵn, mặt kính bóng loáng, thoạt nhìn rất đơn giản, nhưng nghe nói cái khung màu xanh này được làm từ một loại khoáng thạch thiên nhiên nào đó chỉ có ở châu Phi, giá trị của nó thật ra vô cùng đắt đỏ.
Tôi biết loại gương này, vì ở trong phòng ngủ của anh ở phố tài chính cũng có treo một cái.
Từng không bao nhiêu lần từ trong cực độ triền miên mỏi mệt giãy giụa đi ra, quỳ gối trên giường, nhìn chằm chằm vào gương, nhẹ nhàng lấy tay sửa sang lại đầu tóc, nhìn trên gương mặt đỏ bừng của mình thấm đầy mồ hôi; đang lúc nhìn vào mặt gương lờ mờ đột nhiên xuất hiện thêm một người, từ phía sau nhe ra hàm răng trắng dày đặc, bổ nhào tới, cứ như muốn cắn ở trên cổ tôi ra một cái lỗ thật lớn, lúc tưởng như sắp rơi xuống, thì lại là một cái hôn rất khẽ, giống như là vô số hạt châu tinh tế lọt vào cái khay, răng cửa mài lên trên da tê tê dại dại…
Vô ý thức tôi nghiêng đầu nhìn về phía bên trái, quả nhiên thấy một cái giá sách. Tạo hình có vài phần tương tự, song chất liệu gỗ so với cái giá sách ở phố tài chính kia lại không giống lắm. Tôi lửng thững đi qua, phát hiện trên đó có đủ loại sách vở, lớn nhỏ, dày mỏng khác nhau.
Bởi vì thói quen nghề nghiệp, tôi theo bản năng mà đưa tay đến tầng hai, bởi vì những cuốn sách kia bề ngoài quá giống hồ sơ ghi chép bệnh án của giáo sư Lý.
Tôi cầm trong tay nhìn thật kỹ, thật sự đúng là hồ sơ ghi chép bệnh án. Trong lòng tôi xẹt qua một tia kinh ngạc, tiện tay mở ra, đọc lướt qua mấy tờ, ánh mắt trong nháy mắt liền bị hút lại, cuối cùng là không thể nào dứt ra được.
Đây là một phần hồ sơ ghi chép bệnh án có liên quan đến điều trị chứng tâm thần phân liệt cường độ thấp, mở đầu là phân tích ưu nhược điểm của một số phương án trị liệu, chữ viết rất quen thuộc, đúng là bút tích của giáo sư Lý. Chỉ khác là, trong bộ hồ sơ này có tham khảo thêm rất nhiều ý kiến thảo luận và rất nhiều thứ khác.
Mấy tờ đầu, Giáo sư Lý giải thích tỉ mỉ về ưu và nhược điểm của một số phương án điều trị riêng của mình, đầu tiên loại trừ điều trị bằng giải phẩu vì độ nguy hiểm rất cao, hơn nữa sự cần thiết phải áp dụng cũng không lớn. Tiếp theo là điều trị bằng thuốc. Ông trình bày rất kỹ về các loại thuốc thông dụng, ví dụ như quetiapine và paroxetine thường dùng trong tây y, hay mấy phương thuốc điều chế thường gặp trong Đông y. Ông cũng phân tích rất kỹ mỗi một loại thuốc và chu kỳ dùng thuốc đều có thể sinh ra tác dụng phụ gây hại, ví dụ như thường xuyên sử dụng thuốc thần kinh sẽ dễ khiến người ta phát sinh chứng uất ức; nếu như không kiểm soát đủ và đúng liều lượng thuốc thì có thể sẽ dần dần gây tổn thương đến trí thông minh ở một mức độ nhất định. Cuối cùng lại không phải là phương án điều trị căn cứ trên dược tính, mà cái chính là phải áp dụng phương pháp khơi thông, phân tán và thay đổi tình cảm vào điều trị, lợi ích lớn nhất của phương pháp này là có thể hạn chế đến mức thấp nhất tính nguy hiểm và tác dụng phụ gây hại của thuốc; tuy nhiên khó khăn ở chỗ, phương pháp đòi hỏi bản thân bệnh nhân phải khả năng chịu đựng và mức độ phối hợp rất cao, nếu như hiệu quả điều trị không tốt, mới chuyển qua giai đoạn điều trị bằng thuốc tốt nhất.
Có một số phương án điều trị phía dưới còn ghi chú rất cẩn thận, tiến hành các loại thăm dò và ghi chú tỉ mỉ, cuối cùng còn ở vòng đỏ ở dòng chữ phương án “điều trị không dùng thuốc”.
Tiếp đó là những địa điểm thảo luận điều trị, từ nước ngoài đến trong nước thậm chí có cả quê của tôi; từ bệnh viện đến đủ loại đơn vị khám chữa bệnh cho tới các điểm phong cảnh danh thắng; cuối cùng chọn cố định viện điều dưỡng Thiên Tân, lại nhìn thấy hàng chữ của ai đấy cho biết, sẽ nhanh chóng thu xếp để cho ai đó mua lại viện điều dưỡng này.
Kế tiếp là các thảo luận và ghi chép tỉ mỉ trong quá trình điều trị, bao gồm biểu hiện bệnh mỗi ngày, phương pháp điều trị cùng đủ các số liệu khác nhau.
Thật sự quá quen thuộc, từng ly từng tý đều là những gì mình đã trải qua. Thật sự hoàn toàn không cần phải hoài nghi những ghi chép trên đó là của một người khác.
Từng ấy năm tới nay, tôi lúc nào cũng xem bệnh án, lúc nào cũng tiến hành nghiên cứu từ đủ các loại số liệu, dĩ nhiên đối với các phân tích bệnh tật cùng tiến triển bệnh trình chỉ vừa xem là hiểu ngay.