Tôi nghe lòng mình thoáng ngẩn ngơ, thời gian lẫn không gian chồng chéo, trùng lặp khiến tôi ngỡ ngàng, căn phòng xưa quen thuộc nhưng cũng đầy xa lạ, như thể chúng tôi chưa từng xa nhau. Trong bếp im ắng, chỉ có tiếng nước lăn tăn sủi bọt, Tiêu Sơn vẫn cúi đầu thái cà chua:
- Lần trước anh về đây sống vài ngày nên vẫn còn thức ăn trong tủ lạnh.
Tôi không dám nói với anh rằng tôi từng mò đến đây nhưng không tìm được anh.
Món mì anh nấu có nhiều cà chua và tương bò, vị rất đượm, tôi ăn hết một bát to.
Tiêu Sơn không để tôi rửa bát, anh đeo tạp dề, đứng bên chậu rửa, chỉ một loáng đã rửa xong rồi cất bát đũa lên chạn hong khô, lau tay, cởi tạp dề. Lần đầu tiên tôi thấy anh làm việc này, như một người đàn ông nội trợ đích thực, không còn là chàng trai đã từng cãi vã với tôi xem trứng sốt cà chua phải làm thế nào như ngày xưa nữa.
Căn phòng chìm trong tĩnh lặng, nhiều năm trôi qua, chưa bao giờ tôi cảm thấy bình yên như lúc này.
Cơm nước xong xuôi, chúng tôi xem tivi, chương trình thời sự quanh năm như một, toàn những tin như hôm nay lãnh đạo đón tiếp ai, họp hành gì. Tiêu Sơn vẫn giữ im lặng với tôi và không hỏi han bất cứ điều gì.
Có thể do ban ngày đã ngủ căng mắt, nên tối đến, tôi chập chờn trong mộng mị. Khu chung cư cao cấp năm nào lại quay về tìm tôi trong mơ. Tôi cứ đi mãi trên dãy hành lang trải dài hun hút. Đó là lần đầu tiên trong đời, tôi được đặt chân vào một khu chung cư xa hoa nhường này, những khách sạn đánh giá theo sao ở trường tôi còn thua xa.
Đồ vật trong phòng được bày biện một cách trang nhã, thanh lịch, trên bàn đã sắp sẵn bánh trái và hồng trà, bấy giờ vừa vặn bữa trà chiều.
Một bàn tay đang nhấc cái ấm, nước trà chậm rãi chảy xuống, chén trà mới rót lan tỏa một làn hương nồng đượm mang lại cảm giác mê man. Khuy cài tay áo của hắn là một quả bóng gôn nho nhỏ bằng vàng trắng tinh xảo, lấp lánh sắc bạc dưới ánh đèn, khuôn mặt hắn cũng chập chờn sáng tối, không cho phép tôi nhìn rõ.
Những ngón tay lạnh toát lướt qua mặt, động tác bất ngờ ấy khiến tôi chực né tránh nhưng người cứ lả đi như thể sức lực toàn thân đã bị rút cạn. Tôi giật mình muốn gào thật to nhưng tiếng thét tắc nghẹn trong cổ họng, muốn vùng vẫy mà bất lực. Chút lý trí còn sót lại cũng rụng rời dần, tôi thì thào gì đó, rồi cơ thể bị ăm lên nhẹ bẫng.
Có kẻ vươn tay bịt miệng tôi lại lúc tôi bật rên thành tiếng vì đau. Cơ thể hắn thoang thoảng một mùi hương, thấm đẫm trong màn đêm, phảng phất thân thuộc như đã từng quen.
Mùi hương thoang thoảng lúc có lúc không ấy khiến tôi lợm giọng. Tôi dần lấy lại tỉnh táo, bắt gặp cặp mắt thoáng nét u uẩn hiển hiện trong bóng đêm khiến tôi khiếp đảm hét toáng lên, như muốn trốn chạy khỏi điều gì đó.
Có người lay tôi dậy, dưới ánh đèn trần vàng vọt không quá chói mắt, Tiêu Sơn đang nâng vai tôi dậy, luôn miệng gọi tôi. Tôi ghì chặt ngón tay anh trong tiếng nấc nghẹn ngào với hy vọng anh chưa từng rời bỏ mình. Tất cả mọi việc diễn ra cho đến khi choàng tỉnh mới biết, thì ra ba năm qua chỉ là một cơn ác mộng.
Vẫn giữ nguyên tư thế đó, một lúc lâu sau, anh mới hỏi:
- Em gặp ác mộng à?
Anh ngủ ngay phòng kế bên, trong lúc vội vàng chỉ kịp mặc một chiếc áo phông, chẳng kịp khoác áo ngoài. Hơi thở của anh trong lành, dường như còn phảng phất mùi thơm của sữa tắm. Còn thứ dị hương trong giấc mơ kia lại như một con rắn độc trườn mình, thâm nhập vào ký ức của tôi. Tôi sực nhớ ra đó là mùi nước hoa Tiffany của Mạc Thiệu Khiêm. Những chuyện xảy ra trong vòng mười mấy tiếng đồng hồ trước thoáng đó đã ùa về, tôi đã bất chấp tất cả, bỏ chạy theo Tiêu Sơn đến nơi này. Anh không biết tôi đang lẩn tránh điều gì, nhưng bản thân tôi lại rõ hơn cả. Chẳng qua cũng chỉ là một phút nông nổi. Anh không gặng hỏi mà đã dẫn tôi về đây, anh ở rất gần mà như xa vời vợi, đến nỗi tôi không thể chạm vào được.
Tôi không biết Tiêu Sơn đang nghĩ gì, tôi như một kẻ chết đuối túm lấy cọc cứu mạng cuối cùng là anh. Nhưng như thế là trái đạo đức, vì bản thân tôi từng làm chuyện đồi bại ấy. Bây giờ đối mặt với Tiêu Sơn, đối mặt với Lâm Tư Nhàn, đáng lẽ tôi không nên phạm sai lầm thêm một lần nào nữa.
Cuối cùng tôi đành buông tay, thì thào nói:
- Em phải đi đây.
Anh không lên tiếng, chỉ đăm đăm nhìn tôi.
Tôi thấy toàn thân mình run lên. Chạy trốn đến đây chỉ là cách giải quyết tạm thời, lòng tôi biết rõ tất cả những chuyện này chỉ như “ngắm hoa trong gương, mơ trăng dưới nước”, sớm muộn gì chẳng phải đối mặt với sự thật, chỗ của Tiêu Sơn vốn dĩ không phải nơi dành cho tôi. Tôi phải quay về thôi, quay về chịu tất cả những gì mình đáng phải chịu. Tôi xuống giường, lần mò tìm áo khoác, lòng thầm nhủ mình không nên kéo Tiêu Sơn vào những chuyện nhơ nhớp này.
Tiêu Sơn lẳng lặng nhìn tôi chật vật mặc áo, đến phút cuối cùng, anh mới lên tiếng, giọng bình tĩnh thoáng vẻ kiềm chế:
- Em vẫn muốn quay về với anh ta à?
Chân tôi chợt mềm nhũn rồi cả người trở nên lảo đảo. Thì ra anh đã biết tất cả. Tôi giật lùi mấy bước, mắt đau đáu nhìn anh tuyệt vọng. Nụ cười thấp thoáng xuất hiện trê khóe môi anh:
- Trước đây anh cứ tưởng em và Mộ Chấn Phi đang yêu nhau… Thật tình, mấy chuyện trên mạng chỉ được vài hôm là sẽ lắng xuống, anh đoán bạn trai em ắt hẳn không phải loại tầm thường, anh ta sẽ có cách giải quyết êm thấm vụ này, em không phải cuống lên thế.
Từng câu, từng chữ của anh như hàng vạn mũi tên găm thật sâu vào trái tim tôi. Tôi nhìn anh với nỗi tuyệt vọng, trong khi anh vẫn bình tĩnh đáp lại cái nhìn của tôi. Tôi không cắt nghĩa được thứ tình cảm đang tồn tại trong đôi mắt ấy, tôi không biết anh nghĩ gì về mình. Khinh thường ư? Không, thậm chí anh chẳng thèm ban cho tôi sự khinh thường.
Bao lần tôi tự nhủ với mình rằng: giá như Tiêu Sơn biết, và giờ đây câu giả thiết ấy lại trỗi dậy trong lòng: giá như Tiêu Sơn biết… Anh là hy vọng duy nhất của đời tôi, vậy mà giây phút này, ngay cả anh cũng mất lòng tin đối với tôi, tôi là loại con gái hư thân mất nết, hám hư vinh nên mới phá hoại hạnh phúc gia đình của người khác. Xã hội này biết thừa tôi là loại tham lam, coi trọng vật chất, bán cả linh hồn lẫn thân xác chỉ vì tiền của một gã đàn ông giàu có.
Tôi bị trừng phạt là đáng lắm!
Tôi xô cửa, lao ra ngoài, đèn cảm ứng ở mỗi tầng bật sáng nhấp nháy, bước chân tôi liêu xiêu, dường như bồng bềnh bước trên những bậc cầu thang mấp mô, vậy mà không hề trượt ngã. Tôi đẩy cánh cổng dưới tầng, tiếng cổng sắt sập mạnh, xé toang màn đêm sau lưng. Tôi lao mình chạy trong đêm khuya tĩnh mịch, lướt qua giữa những toàn nhà giống nhau y chang, ngáo ngơ đâm bổ khắp nơi, chẳng khác nào một con nhặng không đầu. Khu này như thể một mê cung khổng lồm còn tôi thì lần mò giống một con nhặng đụng phải bức tường thủy tinh trong suốt, hết lần này đến lần khác bị bật trở lại, chẳng thể nào mò ra đường đi. Tôi nghe sau lưng có người gọi tên mình nhưng vẫn lao bạt mạng về phía trước, người con trai yêu thương tôi đã ra đi từ lâu, anh quay bước bỏ đi, quẳng lại tôi bơ vơ giữa thế gian âm u này.
Có người bất ngờ chụp lấy cánh tay tôi, tôi gồng mình giãy giụa nhưng Tiêu Sơn khỏe hơn nhiều, tôi giãy thế nào cũng không thoát khỏi anh. Tôi cădn thật mạnh vào mu bàn tay anh nhưng anh quyết không rụt lại, cánh tay kia ghì chặt khuôn mặt tôi và một nụ hôn đáp trên môi tôi.
Trời đất quay cuồng còn tôi run rẩy, tê liệt trong vòng tay anh, tôi gần như lịm đi khi khoảnh khắc răng môi chúng tôi chạm nhau. Hơi thở ấm áp của anh như dòng điện làm tê liệt tay chân. Anh ôm tôi thật chặt, hôn tôi bằng nụ hôn điên cuồng, thậm chí đã biến thành cắn xé. Lúc đó, tôi đã bật khóc, bởi tôi không quên được, tôi không thể quên được anh, không thể quên nụ hôn đầu đời ngọt bùi như mới chỉ ngày hôm qua – cũng tại nơi đây.
Trải qua từng ấy năm, tôi đã run rẩy, bật khóc lúc anh hôn tôi lần nữa. Trong vòng tay siết chặt của anh, tôi nghe tiếng anh thì thầm gọi tên mình, anh nói gì đó rối bòng bong mà tôi không thể hiểu nổi, bản thân tôi cũng không biết mình đang nói gì. Anh dìu tôi trở về căn phòng ấm áp kia, anh vẫn ôm tôi trong lòng, vẫn hôn tôi, vẫn gọi tên tôi:
- Đồng Tuyết… Đồng Tuyết…
Giọng anh sâu lắng nhuốm khổ đau:
- Anh yêu em… đừng bỏ rơi anh lần nữa…
Tôi nghẹn ngào không ra hơi, siết chặt áo anh rồi tự nhủ mình sẽ không buông tay, đây là Tiêu Sơn mình hằng yêu bấy lâu nay. Anh nói anh còn yêu tôi, anh bảo tôi đừng rời xa anh lần nữa, anh thao thao kể:
- Sau ngày hôm đó, anh đã tới tìm em nhưng em không có nhà. Ngày hôm sau nữa, anh gọi điện nhưng em vẫn không ở nhà, anh nhờ em họ em chuyển lời, anh cứ chờ, cứ đợi vậy mà em không hề gọi lại cho anh. Anh đợi mấy tuần liền, ngày ngày gặp em ở trường vậy mà em vẫn không hề đếm xỉa đến anh, lúc đó anh không ngờ em lại nhẫn tâm đến thế, kiêu kỳ đến thế… Kể từ đó trở đi, em không đoái hoài đến anh nữa.
Chuyện này xảy ra từ lúc nào thế? Hẳn là từ kiếp trước rồi. Tôi nghe anh kể lại những chuyện trước kia mà không thể hiểu nổi anh đang nói gì. Thì ra, sau hôm chia tay ấy, anh có đến tìm tôi nhưng em họ tôi không hề nói gì, có lẽ con bé đã quên. Thế nhưng, anh nghĩ tôi không gọi cho anh là vì tôi thật sự muốn chia tay sao?
Bao năm qua, tôi đã đánh mất gì? Tôi vuột mất Tiêu Sơn, vuột mất người tôi yêu nhất, vuột mất tất cả. Chỉ vì một phút nông nổi, chỉ vì để lỡ một cuộc điện thoại, tôi tưởng anh không còn yêu mình nữa, và anh cũng cho rằng tôi không muốn đoái hoài đến anh nữa, tiếp đó là khoảng thời gian lớp mười hai bận bịu lẫn tuyệt vọng, kể từ đó, chúng tôi ở gần trong gang gấc mà như cách xa tận chân trời góc bể.
Rốt cuộc tôi đã để mất những gì? Tôi khóc đến lả người nhưng vẫn không dám kể cho anh nghe chuyện tôi từng trải qua. Những uất ức, những tủi nhục, những khổ sở tôi từng chịu đựng… rất lâu về trước tôi đã muốn kể cho anh nghe, vậy mà không tài nào tìm được anh. Tôi vùi đầu, bật khóc nức nở trong vòng tay anh, rồi nghẹn ngào kể anh nghe tất cả những gì khó nói nhất, tất cả những gì nhục nhã nhất, tất cả những thứ đó đã nhấn chìm tôi vào tuyệt vọng. Vốn dĩ chẳng mong mỏi có cơ hội giãi bày cùng anh, tôi nghe tiếng mình khàn khàn vụn vỡ. Vào cái đêm tuyệt vọng khiến người nghe phải sục sôi căm phẫn mà từ xưa đến nay tôi không bao giờ muốn hồi tưởng lại ấy, tôi như con cá nằm trên thớt, thân mình hứng chịu sự cưỡng hiếp thô bạo. Kể từ đó, tôi đã mất tất cả, chẳng còn đường quay lại, ký ức đó khiến tôi run lên vì tuyệt vọng.
Đêm nhục nhã ấy dường như đang tái hiện lại, tôi thấy mình bải hoải, rã rời, trên người như đeo một tảng đá lớn, hoặc như một kẻ chết đuối không thể vùng vẫy, để mặc cơ thể chìm nghỉm xuống vực sâu… Thế là tất cả đều bỏ tôi mà đi, kể từ nay, tôi vĩnh viễn chìm trong bóng đem tuyệt vọng.
Không một ai biết những gì tôi từng trải qua, không một ai hay tôi đang nhẫn nhịn điều gì, tôi cứ gắng gượng chịu đựng nỗi nhục nhã ấy, tôi tự huyễn hoặc mình rằng nếu Tiêu Sơn biết… Nếu Tiêu Sơn biết…
Nếu anh biết, anh tuyệt đối sẽ không để tôi phải chịu đựng những điều đó.
