Từ lúc biết bút danh của công, thụ bắt đầu có sở thích mới: Lên mạng xem bình luận của bạn đọc về “Hướng Nhật Quỳ”. Cậu rất muốn biết “Hướng Nhật Quỳ” trong mắt bạn đọc và công trong mắt cậu có gì khác nhau. Càng đọc nhiều, trong lòng thụ, cảm giác mãn nguyện lại càng dâng trào: Cậu gần gũi với công hơn người khác rất nhiều. Thậm chí, cậu còn muốn gần gũi với công hơn nữa. Thế là thụ quyết định cuối tuần đến tiệm sách Thanh Hoa một chuyến, mua mấy quyển sách của công về xem. Nhưng cậu cũng không muốn công biết, bởi vậy lúc công hỏi cậu cuối tuần có định làm gì không, thụ chỉ nói qua loa mình muốn đi dạo phố.
Công: “Vậy buổi tối cậu có về nhà làm cơm không?”. Không sai, hiện tại cuối tuần hai người cũng cùng nhau ăn cơm.
Thụ: “Về chứ”.
Công: “Vậy cậu tiện thể mua đồ ăn luôn nhé. Hôm đó tôi phải đến nhà xuất bản một chuyến, sợ là không có thời gian đi chợ”.
Thụ: “Ừ, biết rồi”.
Cuối tuần, thụ đến hiệu sách mua truyện của công. Lúc mua còn gặp được một bà mẹ trẻ đưa con đi đến, nói chuyện với cậu: “Cái cô Hướng Nhật Quỳ này viết truyện hay thật, bé nhà tôi thích lắm. Cô ấy là người Dương Thành chúng ta đấy, hàng xóm của em vợ đồng nghiệp tôi là họ hàng của cô ấy, nghe nói ngoại hình cũng rất xinh đẹp, là một mỹ nữ đấy!”.
Thụ cố hết sức để nhịn cười, nói: “Tôi nghe nói vị tác gia mỹ nữ này còn rất thích ăn sườn nữa cơ!”.
Mua xong sách chuẩn bị về nhà, chẳng hiểu thế nào đi ngang qua bệnh viện lại bị một đám tình nguyện viên chặn lại, nói là mấy ngày trước trong thành phố có một vụ tai nạn giao thông rất thảm khốc, kho máu trong bệnh viện không đủ để cung cấp, hy vọng người dân có thể tình nguyện hiến máu để bổ sung. Thụ nghe vậy lập tức vào viện hiến máu.
Về đến nhà thụ liền vứt bộ đồ đầy mùi thuốc sát trùng vào máy giặt, bắt tay làm cơm. Khoảng hơn năm giờ một chút thì công đến, trên tay còn cầm một bó cúc dại to đùng. Nhìn thấy bộ dạng sửng sốt của thụ, công bật cười: “Đừng lo, là hoa giả thôi”.
Thụ dựa người vào tường nhìn công chăm chú tỉ mẩn cắm hoa, trêu một câu: “Sao anh không mua hoa hướng dương?”.
Công đến đầu cũng chẳng buồn ngẩng lên, hỏi lại: “Cậu rất muốn có hoa hướng dương[1] à?”.
[1] Bút danh Hướng Nhật Quỳ của công có nghĩa là hoa hướng dương.
Công đợi nửa ngày cũng chẳng thấy người đáp lại, ngẩng đầu nhìn vào phòng bếp: “Nếu cậu thích, lần sau tôi mua cho cậu là được”.
Thụ: “…”.
Công sắp xếp, tạo hình bó cúc dại đâu ra đấy xong liền đặt lên nóc tủ lạnh, lại xung phong giúp thụ phơi chỗ quần áo mới giặt. Anh vừa phơi đồ vừa nói chuyện với thụ.
Công: “Hôm nay lúc đi qua trung tâm thành phố hình như có nhìn thấy cậu. Có phải hôm nay cậu đi đến gần hiệu sách, chỗ…”.
Thụ: “Không có, chắc anh nhìn nhầm rồi. Tôi đến chỗ quảng trường Nhân Dân, không đi qua phía hiệu sách”.
Công hơi ngạc nhiên, thụ đang nói dối anh. Anh rõ ràng nhìn thấy cậu đi từ bệnh viện gần hiệu sách ra mà.
Công cũng không nói gì, giũ đồ rồi phơi lên mắc. Đang giũ thì thấy một tờ giấy đã rách bươm rơi ra khỏi túi áo, công lo là giấy tờ gì quan trọng, mở ra nhìn thì chỉ có thể đọc được mấy chữ “Bệnh viện trung tâm”, “Nhóm máu: RT” mà thôi. Có lẽ là phiếu điền thông tin thủ tục để xét nghiệm máu của bệnh viện.
Công quay đầu nhìn thụ, thụ tưởng công nhận ra điều gì rồi, sắc mặt có phần không tự nhiên.
Công: “Thân thể cậu có chỗ nào không thoải mái à?”.
Thụ: “Không có”.
Công: “Thế sao tự nhiên cậu lại…”.
Công đột nhiên trầm mặc: Đúng thế, sức khỏe đang tốt tự nhiên đi xét nghiệm máu làm gì, rõ ràng là mắc phải bệnh gì rồi. Nhưng tại sao lại không dám thừa nhận? Rõ ràng đến bệnh viện, tại sao lại lừa mình bảo là không có? Hơn nữa nét mặt vừa rồi cũng có vẻ đang chột dạ…
Thụ: “Vừa nãy anh hỏi gì?”.
Công: “Không, không có gì”.
Bữa ăn lần này trôi qua im lặng hơn nhiều so với bình thường. Công là do tâm sự trùng phùng, cứ mãi thắc mắc thụ bị bệnh gì, tại sao phải giấu mình. Thụ thì lại đang nghĩ lát nữa phải đem số sách kia giấu kỹ, cậu không muốn công biết cậu chạy một quãng đường xa thế chỉ để mua sách của anh đâu!
Từ ngày nhìn thấy tờ phiếu điền thông tin đáng ngờ kia cùng với thái độ giấu giấu giếm giếm của thụ, công bắt đầu quan sát tỉ mỉ thụ, quả nhiên đã bắt được những biểu hiện bất thường.
Ví dụ hỏi cậu ấy sao dạo gần đây buổi tối không đến quán cà phê, thụ bảo ở nhà đọc sách, hỏi cậu đọc sách gì thì lại không trả lời. Ví dụ lúc thụ cúi xuống lau sàn nhà một lúc, đến khi đứng lên thì người hơi đảo một cái, là vì thân thể yếu quá sao? Hay như lúc nhìn cậu ấy, thụ lúc nào cũng có phần lúng túng tránh né ánh mắt mình. Có lần còn nghe thấy cậu ấy tự lẩm nhẩm cái gì mà: “Còn phải đi một lần nữa”.
Đi đâu? Chỉ có thể là đi bệnh viện.
Minh chứng rõ ràng nhất chính là: Thụ đột nhiên không thích nghe tấu nói[1] nữa! Ngày trước, cậu thích nhất là xem tấu nói đấy! Mặc dù miệng thụ nói là vì nghe nhiều rồi, thấy hơi ngán nhưng công cứ cảm thấy là bởi vì nội tâm đau thương quá lớn, cười không nổi!
[1] Tấu nói: Là một loại khúc nghệ của Trung Quốc, dùng những câu nói vui, hỏi đáp hài hước hoặc nói, hát để gây cười. Phần lớn là để châm biếm thói hư tật xấu và ca ngợi những tấm gương người tốt việc tốt.
Công có phần mất kiên nhẫn, gọi điện cho A.
Công: “Thông thường thì những bệnh nào cần xét nghiệm máu?”.
A: “Nhiều lắm, rất nhiều bệnh cần xét nghiệm máu”.
Công: “Bệnh nghiêm trọng một chút ấy”.
A: “Nghiêm trọng một chút ấy hả? Chắc là bệnh máu trắng hay gì đấy. Sao thế?”.
A: “… Tôi không nhớ ông có thói quen đi xem bói…”.
Công: “Tôi không nói đùa với ông đâu!”.
Thế là công đem tuốt tuồn tuột từ việc thụ lừa anh cái gì, giấu giếm ra sao cho đến những biểu hiện bất thường trong sinh hoạt hằng ngày kể hết cho A nghe.
A: “Mợ nó, vốn chẳng thấy có vấn đề gì, nghe ông nói xong, quả nhiên thấy cũng có vẻ…”.
Công: “Tôi cũng không biết, cũng không dám hỏi cậu ấy…”.
A: “Nếu như, tôi nói là nếu như, nếu như là thật thì ông tính sao?”.
Công: “Chẳng tính sao cả, cứ theo lệ cũ ngày ngày mua đồ ăn, làm cơm, nói chuyện phiếm, đi xem phim, chỉ nhiều hơn một việc là cùng cậu ấy đến bệnh viện kiểm tra thôi”.
A thấy thật bất ngờ. Theo những gì công vừa nói, mặc dù trước mắt thụ mới chỉ là bạn của công nhưng công đã coi thụ là người của mình rồi. A nghĩ ngợi một hồi, nói: “Tôi thấy việc quan trọng trước mắt vẫn là làm rõ chuyện này cái đã”.
Dù công đồng ý với A, nhưng đến lúc chỉ có hai người với nhau, trong mắt công:
Nụ cười của thụ hơi nhạt một chút, đó là cười khổ. Thụ cười lớn một chút, đó là cười miễn cưỡng; Thụ nói ít một chút, đó chính là vì quá đau khổ, không muốn nói chuyện; Thụ nói nhiều một chút, đó chính là muốn dùng lời nói để che giấu nỗi khổ sở trong lòng. Tóm lại, nhìn bộ dạng thụ thế này, có muốn mấy, công cũng không hỏi ra miệng được, nhưng trong tim anh thì mười phần đã rõ tám, chín rồi.
Thụ cuối cùng cũng nhận ra công có điểm bất thường. Mấy ngày nay rất hay hỏi mấy câu chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra sao, còn thường xuyên nhìn chăm chăm vào cậu khiến cậu mất tự nhiên. Nghĩ tới nghĩ lui một hồi, thấy bản thân mình trừ việc dạo gần đây buổi tối bận đọc truyện cổ tích không đến quán cà phê ra thì cũng đâu có gì lạ. Thụ quyết định phải nói chuyện rõ ràng với công mới được.
Thế là một ngày, cơm nước xong xuôi, thụ đợi công rửa hết bát đũa liền kéo anh đến ngồi trên sô pha, hỏi: “Dạo này anh làm sao đấy?”.
Công thầm thở dài một hơi, cuối cùng cũng đã đến lúc rồi, sau đó nhẹ giọng hỏi lại: “Không phải tôi làm sao, mà là cậu làm sao thế?”.
Thụ hoàn toàn chẳng hiểu gì: “Tôi làm sao cơ?”.
Công thấy thụ vẫn cố chấp không chịu nói ra, trong lòng đau đớn, nhưng anh cũng biết phải để thụ đối mặt với thực tế: “Tôi biết cậu bị bệnh, có thể là bệnh rất nặng rất nặng. Nhưng thế cũng không sao, cậu không cần lo lắng, tôi sẽ tìm bác sĩ giỏi nhất, nhất định sẽ chữa khỏi cho cậu thôi”.
Lông mày thụ nhíu lại: “Anh nói gì?”.
Công thở dài một cái: “Đừng trốn tránh nữa, mọi việc rồi sẽ ổn thôi”.
Thụ khóc không được mà cười cũng không xong: “Ai nói với anh là tôi bị bệnh thế?”.
Công thấy thụ vẫn rất cố chấp, vừa lo lắng vừa tức giận: “Cậu còn muốn giấu giếm đến lúc nào nữa? Lần trước rõ ràng cậu đi ra từ bệnh viện ngay gần hiệu sách, cậu lại nói dối tôi là cậu không đi qua phía đó. Tôi tìm thấy phiếu điền thông tin xét nghiệm máu trong túi cậu, hỏi cậu có phải bị ốm rồi không, cậu lại nói mình không sao! Chiêu Ninh, rốt cuộc thì cậu mắc bệnh gì, cậu nói cho tôi, tôi đã hứa sẽ tìm bác sĩ chữa cho cậu thì nhất định sẽ làm được!”.
Thụ lúc này ngây đơ ra rồi. Đây là lần đầu tiên cậu thấy công tức giận. Thụ nhìn đôi mắt đỏ quạch vừa lo lắng vừa phẫn nộ, nhất thời không biết nói gì mới phải. Cậu trầm mặc một lúc, đứng dậy đi vào phòng ngủ lấy ra mấy quyển sách đặt trước mặt công: “Lần đó đúng là tôi nói dối anh. Tôi bảo đi dạo phố, thực ra là đến hiệu sách mua sách của anh. Tôi đến bệnh viện thật ra là để hiến máu. Cái phiếu điền thông tin xét nghiệm máu mà anh nói là lúc hiến máu phải điền. Nếu anh không tin chúng ta có thể tới bệnh viện kiểm tra luôn bây giờ”.
Lần này đến lượt công đần ra.
Mãi một lúc lâu sau, anh mới chậm rãi mở miệng: “Cậu, cậu còn tự mình đi mua sách của tôi à?”.
Thụ gật đầu.
Công: “Cậu, thật sự không mắc bệnh gì?”.
Thụ: “Ngày mai tôi sẽ đi kiểm tra sức khỏe toàn thân, anh có thể đọc kết quả của tôi”.
Công: “Thế tại sao cậu không nghe tấu nói nữa?”.
Thụ: “… Dạo gần đây tôi thích xem mấy tác phẩm ngắn”.
Công cuối cùng cũng có thể thở phào nhẹ nhõm, toàn thân như mất hết khí lực ngã thẳng xuống sô pha: “Dọa chết tôi rồi. Hóa ra là tại tôi nghĩ ngợi lung tung, cậu không sao thì tốt rồi… tốt quá rồi… Ủa? Cậu nhìn tôi làm gì?”.
Ánh mắt thụ có chút phức tạp, mãi một lúc lâu sau mới cất giọng hỏi: “Hướng Vãn, anh, có phải là thích tôi không?”.
Công nhảy dựng lên, kinh hãi nhìn thụ, trong đầu chỉ có một ý nghĩ duy nhất: Xong rồi, bị phát hiện rồi, tình bạn cũng mất luôn rồi!
Công ép bản thân mình bình tĩnh lại, miễn cưỡng bày ra một nụ cười, nói lớn: “Sao, sao lại thế được. Chúng ta là bạn bè mà, tôi chỉ là rất thích đồ ăn cậu nấu thôi, đúng thế, tôi chính là thích món sườn cậu làm. A, còn có món thịt đúc ớt tôi cũng thích, ngoài ra thì không có gì nữa đâu. Thật đấy, nhưng cái áo khoác gió màu gạo kia cậu mặc rất đẹp. A, không phải, ý tôi là rất hợp với cậu, cũng không phải, chính là, cậu cười một cái tôi liền cảm thấy ngày hôm đó rất đẹp, không, ý tôi là, tôi… tôi…”.
Thụ không có phản ứng gì, chỉ nhìn công chăm chú.
Công nhất thời như quả bóng bị xì hết sạch hơi, thanh âm càng ngày càng yếu ớt, đến cuối cùng thì đã nhỏ đến mức sắp chẳng ai nghe thấy nữa:
“Đúng thế, tôi thích cậu.”
Anh thỏ và chú chim yến
“Trích Tuyển tập truyện cổ tích của nhà văn Hướng Nhật Quỳ”
