Có lẽ, những thứ đã mất đi dẫu có tìm lại cũng chẳng thể được. Dù ký ức có sâu đậm đến đâu đi nữa thì giờ đây mong muốn gần gũi như trước kia đã là chuyện không thể nào.
Khi nhận được hoa, chương trình truyền hình cũng vừa kết thúc, Thư Quân đang tẩy trang trong phòng hóa trang. Cô vừa hát xong bài Như đang phát huy, gương mặt Nicole đứng dưới khán đài trông không được vui cho lắm.
Trợ lý Tiểu Kiều thay cô nhận lấy bó hoa tulip hồng tím lớn bắt mắt, bó hoa che khuất cả gương mặt cô, cười hi hi nói: “Chị Thư, của chị đấy”. “Không tệ, nhanh vậy mà đã có fan hâm mộ rồi.” Mọi người xúm lại bàn tán.
“Chắc là của bạn trai đấy!”
“Không đâu, nếu là bạn trai thì phải tặng hoa hồng rồi. Đúng không, Thư Quân?”
Thư Quân đặt miếng bông tẩy trang xuống, phấn mắt trên quầng mắt vẫn chưa kịp tẩy đi, hai quầng mắt sẫm màu gần như hoàn toàn nổi bật trên nền da trắng thuần khiết. Cô băn khoăn nhận lấy bó hoa, chẳng biết ai tặng.
“Xem ra thật sự là fan hâm mộ thần bí.” Tiểu Kiều hớn hở phân tích.
“Không phải đâu!” Thư Quân chẳng tin.
“Vậy thì của ai chứ?” Ánh mắt Tiểu Kiều lóe sáng, cảm xúc hệt như nhân vật phim hoạt hình, hai tay vòng trước ngực: “Lẽ nào là đối tượng theo đuổi?”. Cúi đầu nhìn bó hoa, Thư Quân lướt qua một lượt những khả năng trong lòng mình, cuối cùng mặt nghiêm nghị, xua tay phủ nhận phỏng đoán này.
Khi mọi người vừa lên xe công ty, điện thoại di động cô reo lên. “Giờ em có rảnh không?” Ngữ khí đầu dây điện thoại bình tĩnh. Giọng điệu khiến Thư Quân hơi sững người, bó hoa tươi rực rỡ bắt mắt lặng lẽ đặt bên cạnh ghế ngồi. Cô vô tình dải dây ruy băng tơ mỏng quanh ngón tay, từng cuốn từng cuốn, cuối cùng mới lên tiếng hỏi: “Có việc gì không?”. Đối phương im lặng hồi lâu. “Gặp mặt rồi nói nhé?”
Rõ ràng chỉ là câu hỏi hết sức bình thường nhưng Thư Quân cảm thấy tựa như ảo giác, chỉ thấy đây là giọng điệu khiêm nhường chưa từng xuất hiện trong ấn tượng của cô, ẩn giấu kiểu cách tỉ mỉ cẩn trọng khiến người khác cảm thấy xa lạ.
Cô cũng chẳng rõ bản thân mình là thế nào nữa, đầu óc lần nữa tái hiện vẻ mặt cao ngạo lạnh lùng, dáng vẻ hơi ngạo mạn thời niên thiếu. Đáng ra phải mở miệng từ chối, thế nhưng cơ thể và suy nghĩ dường như không thống nhất, cô bỗng chốc mềm lòng, khi sực tỉnh thì mới phát hiện ra mình đã nhận lời rồi.
Thời gian đến địa điểm hẹn là nửa giờ đồng hồ sau đó. Trên con phố quà vặt cạnh trường phổ thông trung học cũ đang vào thời điểm nhộn nhịp nhất trong ngày. Ánh đèn sáng choang, khói dầu bốc lên tứ phía, mùi vị các món chiên, xào, nấu thu hút những học sinh lưu trú dài hạn ở trường.
Khung cảnh náo nhiệt này chẳng kém cạnh gì so với những năm tháng trước đây. Thư Quân xuống xe, nhưng không tiến lại gần. Dường như cô vừa đưa mắt đã trông thấy Bùi Thành Vân.
Anh khoác chiếc áo gió xám đậm thẳng thớm, thân hình dong dỏng cao gầy, đứng bên lề đường đầy dầu mỡ cạnh người chủ quán hàng rong và một nhóm học sinh loai choai, có vẻ không tương xứng.
Thư Quân cố gắng nhớ lại, và nhận ra dù lúc bọn họ còn đi học, anh cũng đã nổi bật như hạc giữa bầy gà.
Trong ấn tượng về người thiếu niên lạnh lùng mà cao ngạo ấy, dù là thi thoảng tính cách anh có tồi tệ, nhưng những khi anh trầm mặc thì toàn thân phảng phất như cây tuyết tùng khiến những người xung quanh chẳng cách gì liên tưởng anh với hoàn cảnh ồn ào bấn loạn.
Trên thực tế, năm đó cô cùng với Mạc Mạc, Quách Lâm kết thành một nhóm, giờ nghỉ giải lao hay tan học thường hẹn hò tụ tập dạo phố nhưng chưa từng gặp Bùi Thành Vân. Vậy mà sau bao nhiêu năm, đến hôm nay, chẳng ngờ rằng anh lại hẹn cô tại đây.
Bước trên mặt đường dơ bẩn, chân Thư Quân vẫn đang mang chiếc giầy cao gót bằng vải mịn hình mũi cá. Cô sợ làm vấy bẩn nó, vì thế mà cúi đầu xuống, hết sức cẩn thận tránh những chỗ trũng ẩm ướt và hoa quả bị vứt đi nhìn không ra được màu sắc gì. Cuối cùng cô cũng đi đến trước mặt Bùi Thành Vân . Anh trông thấy cô liền hỏi: “Em mặc phong phanh vậy, không thấy lạnh sao?”.
Cô cúi đầu nhìn mình, quả thật có thừa vẻ thời trang nhưng quá đơn sơ mỏng manh. Vậy mà cô không cảm thấy lạnh, hay nói khác là tâm tư cô vốn không để tâm đến việc này trong suốt quãng đường đến đây. Cô lắc lắc đầu, chỉ hỏi: “Sao anh hẹn em đến đây?”.
Bùi Thành Vân nói: “Hôm nay không phải là ngày sinh nhật âm lịch của em sao, anh mời em đi ăn”. Lúc nói chuyện anh nhìn vào mắt cô, bình tĩnh, dường như chẳng phải đang biểu đạt một tâm nguyện khẩn thiết mà đang miêu tả một sự thật không thể nào thay đổi được. Không khí lạnh về đêm bao trùm toàn thân, Thư Quân khẽ động đậy khóe môi, cảm giác lúc này hơi kỳ lạ khiến cô nhất thời nói không nên lời. Anh đã thay đổi rồi.
Kỳ thực đã nhiều năm trôi qua, cô vẫn lưu giữ ấn tượng về Bùi Thành Vân ở những thời khắc quá khứ đó. Và kể từ khoảnh khắc chiếc máy bay bay vút trên không trung đến bầu trời Đại Tây Dương xa xăm thì tất cả những ký ức về anh và cô đều theo đó mà bị niêm phong lại. Mãi đến hôm nay, cô chợt phát hiện ra anh đã thay đổi.
Người đứng trước mặt cô lúc này, ánh mắt bình tĩnh khác thường cùng giọng điệu bình thản. Anh cao lớn, chín chắn, từ cậu học trò trở thành người đàn ông trưởng thành. Thật ra, anh và Châu Tử Hoành khác nhau, khí chất của anh chẳng ngang tàng nhưng từng từ anh nói ra đều toát lên hương vị chân thành đáng tin cậy.
Sau ngần ấy năm gặp lại nhau, anh vẫn giữ những cử chỉ không dễ gì phát hiện ra được để kiểm soát mối quan hệ giữa hai người, hệt như trước đây. Thật ra khi anh hẹn gặp cô, vốn dĩ cô cũng có thể khước từ, nhưng trên thực tế lại ngược lại. Chỉ vì cô mềm lòng thôi, khi một người đã từng cao ngạo như thế, thậm chí khi có người nói với cô bằng giọng điệu mạnh mẽ trưng cầu, cô thật sự chẳng thể nào nhẫn tâm khước từ.
Vậy mà giờ đây, Thư Quân lại không thể không thừa nhận cảm giác ban nãy chỉ là ảo giác mà thôi, có lẽ bản thân nên xem xét lại người đàn ông vừa quen thuộc vừa xa lạ trước mắt này.
Hai người tìm thấy một quán cơm ngay bên đường, thời gian đã lâu vậy rồi, toàn bộ những cửa hiệu trên đường cũng đều đã thay đổi không biết bao nhiêu lần nữa, nhưng chủ quán vẫn là người quen thuộc trước đây. Thư Quân liếc qua thực đơn giản dị, tùy tiện chọn vài món. Cô thật sự cũng hơi đói, lúc thu âm tiết mục cần phải duy trì dáng vẻ tràn đầy sinh lực, quả là một việc hao tổn sức lực.
Quán ăn nhỏ nên thức ăn được dọn lên rất nhanh, Bùi Thành Vân cầm chén lên nói: “Cảm ơn em hôm nay đã nhận lời đi ăn”. Xa lạ như vậy, trước đây họ vốn dĩ không cần nói hai từ này.
Trong lòng Thư Quân không thoải mái cho lắm, nhưng vẫn cười nói: “Là em nên cảm ơn anh, vậy mà anh vẫn nhớ sinh nhật của em”. Nụ cười lạnh nhạt nhoẻn trên bờ môi cô lúc này khiến Bùi Thành Vân cảm thấy hơi lóa mắt.
Anh dừng một lúc, nói: “Không thể quên được”. Nói xong ngẩng đầu lên, nhanh chóng uống cạn rượu trong cốc. Tiệm ăn không rộng rãi cho lắm, họ ngồi ngay vị trí lối vào cửa, những bàn ăn khác đều bị học sinh chiếm dụng cả. Tay nghề của đầu bếp cũng không tồi, nhưng bữa ăn này cô thật sự không cảm nhận được mùi vị. Cuối cùng lúc thanh toán tiền, Thư Quân chủ động móc ví ra trả, Bùi Thành Vân nhấc khóe mắt liếc cô, trực tiếp đưa tiền trong tay ra.
Anh vẫn như trước kia, gương mặt trầm lặng khiến cả thế giới đều biết anh đang không vui. Ngón tay Thư Quân nắm chặt dưới bàn, nhoẻn cười. “Thật ra em nên mời anh mới phải, anh về nước em cũng chưa mời anh dùng cơm.” Những lời lẽ khách sáo ấy cũng chẳng rõ có làm tổn thương đến anh không, Bùi Thành Vân mặt không biến sắc đứng dậy nói: “Ngày tháng còn dài mà”. Thư Quân không trả lời. Anh đứng bên cửa, hỏi: “Có muốn đi dạo quanh đây một lát không?”.
Bên cạnh là trường học cũ, thật ra Thư Quân đã lâu lắm rồi không quay về nơi này. Kể ra thì trong lòng thật sự cũng có chút hoài niệm. Cô hơi do dự chốc lát rồi lắc đầu: “Khi khác đi, em hơi mệt”.
“Được thôi.” Anh cũng không ép cô, rồi đổi đề tài: “Công việc của em rất vất vả phải không?”
. “Cũng tạm.” “Sao lại đi trên con đường này chứ? Dù anh là người ngoài giới giải trí nhưng cũng hiểu rõ được cái giới ấy hỗn tạp thế nào!”
“Muốn theo đuổi một cuộc sống tốt đẹp hơn ấy mà.” Cô nhướng chân mày xinh đẹp, mỉm cười, dường như rất thoải mái. “Có thiên phú trời cho mà không tận dụng thì là kẻ ngốc.”
Kỳ thực câu nói này Nicole vẫn thường dùng để răn dạy cô, nhưng lại được cô nói ra với dáng vẻ ngạo mạn và mạnh mẽ. Quả nhiên Bùi Thành Vân nghiêng nghiêng đầu, thần sắc hơi kinh ngạc nhìn cô, nhưng cuối cùng chẳng nói gì nữa.
Xe đậu ngay dưới căn hộ chung cư, trước khi xuống xe Thư Quân khẽ nói tiếng cảm ơn. “Em cứ phải khách sáo thế sao?” Lúc cô kéo nắm cửa, Bùi Thành Vân chầm chậm mở miệng nói. Cô quay đầu lại, ánh đèn trong hoa viên hắt vào mặt, phảng phất như những thước phim ố vàng, bóng sáng chồng chéo lên nhau, khiến biểu cảm ngưng đọng như hư vô.
Cô trầm mặc giây lát rồi nói: “Em cũng không muốn đâu, nhưng chẳng còn cách nào cả”. Nói xong không nhìn anh, cô xoay người mở cửa rời đi. Anh không đuổi theo. Cô đi một mạch về phía cửa ra vào, phía sau vẫn tĩnh lặng, không có tiếng khởi động xe cũng không nghe thấy tiếng xe chạy. Cô cắn chặt môi không quay đầu lại tiến thẳng đến nhập mật mã ở màn hình bảo an để vào toà nhà.
Liên tục hai lần gặp mặt, ngoài mặt không hoàn toàn hòa hợp. Có lẽ, những thứ đã mất đi dẫu có tìm lại cũng chẳng thể được. Dù ký ức có sâu đậm đến đâu đi nữa thì giờ đây mong muốn gần gũi như trước kia đã là chuyện không thể nào. Cô lấy chìa khóa mở cửa bước vào căn phòng tối đen. Gần đây do sự chỉ giáo nghiêm khắc hết lần này đến lần khác của Nicole, Thư Quân rốt cuộc đã bắt đầu chú trọng đến đời tư cá nhân của mình. Cho dù không ở nhà cô cũng kéo rèm cửa chặt kín, cả chút ánh sáng bên ngoài cũng chẳng len vào được.
Cô cảm thấy mệt mỏi, toàn thân mỏi nhừ, cả đèn cũng chưa bật, đi thẳng vào phòng ngủ. Sàn nhà hơi lành lạnh, đá văng chiếc giầy cao gót, cô bất chợt giật mình.
Trên giường có người!
Cô hét lên, đèn trên giường ngủ khẽ bật lên tiếng bụp. Trong phòng sáng choang. Người đàn ông tuấn tú hai tay để sau gáy, nằm nghiêng người trên giường, không ngần ngại hỏi: “Làm em giật mình à?”.
Biết rõ còn hỏi!
Thư Quân vuốt lồng ngực, hồi sau hít vào một hơi sâu, không khỏi trợn mắt nhìn: “Sao anh lại đến?”.
“Anh còn chưa hỏi em đấy.” Châu Tử Hoành lướt nhìn cô hời hợt. “Em đi đâu vậy? Anh đợi ở đây sắp ngủ say rồi. Còn nữa, hoa anh tặng đâu rồi?”
“Để trên xe công ty quên không cầm về.” Thư Quân đáp trả. “Xem ra em đã đoán ra là anh tặng.”
“Ngoài anh ra, chẳng còn ai làm chuyện này cả.” “Sắc mặt em trông không được khỏe.” “Em chỉ mệt thôi.”
“Anh cũng chẳng nói vì lý do khác mà.” Anh ngừng một lát, nheo mắt, cười như không cười nhìn cô, ánh mắt sâu thẳm như nhìn thấu mọi thứ. Thư Quân cảm thấy không thoải mái, dù sao nói dối chẳng phải là điểm mạnh của cô.
Cô nói: “Em phải đi tắm. Còn anh?”.
“Ổ? Đây là lời mời ư?” Châu Tử Hoành mỉm cười. “Em rất ít khi chủ động nhiệt tình thế này!”
Cô ngừng lại lấy chiếc áo ngủ, bĩu môi, lộ ra biểu cảm coi thường lại tức giận. “Ý em hỏi, khi nào anh về? Đầu óc toàn là tư tưởng tình d