ại châm cho mình điếu thuốc, trong làn khói thuốc, giọng anh dường như hơi mơ hồ: “Em có thể trò chuyện cùng anh”.
Mãi đến rất lâu sau này Thư Quân nhớ lại đêm hôm đó, không khỏi hối tiếc trong lòng. Thoải mái trò chuyện gì cơ chứ? Một đôi nam nữ chỉ lấy hoan lạc thể xác là mục tiêu cao nhất thì sao lại cần thiết nói chuyện tâm tình cơ chứ? Thế nhưng khi Châu Tử Hoành đề xuất yêu cầu này, cô cũng chẳng từ chối.
Cô đoán rằng bản thân nhất định là bị ma quỷ ám rồi, chỉ là vì giờ khắc này đây anh dường như thu dẹp biểu cảm hời hợt thường ngày, ngón tay kẹp lấy điểu thuốc đang tựa lên sofa, mặt mày lộ ra nét mỏi mệt cùng sự lãnh đạm. Vì thế mà cô trúng tà, nhất thời không ý thức được rằng hành động kết giao tâm hồn này thuộc về phạm trù giao lưu về mặt tinh thần. Hoàn toàn vượt xa giới hạn của mối quan hệ này.
Cô ngồi cạnh ngắm nhìn anh, hơi hốt hoảng. Biểu cảm anh lúc này vừa xa lạ lại vừa quen thuộc, nhiều năm trước đây cũng từng có người hơi giống Châu Tử Hoành hiện giờ.
Thật ra bọn họ rất giống nhau, cô nghĩ vậy. Tuy rằng cô đã quên mình làm thế nào phát hiện ra điểm giống nhau ấy, tuy rằng Châu Tử Hoành phần lớn thời gian trước mặt cô đều mang khí chất phong lưu đa tình, nhưng cô trước sau vẫn có thể thông qua anh nhìn thấy dáng hình của một người khác.
Kỳ lạ biết bao. Dường như cảm nhận được ánh mắt nhìn chăm chăm của đối phương, người đàn ông vốn trầm mặc ấy đang nghiêng người gảy gảy tàn thuốc, tiếp tục dựa vào sofa, khóe mắt hẹp dài lộ ra nụ cười nửa chính nửa tà, ánh mắt liếc sang, hỏi: “Nhìn gì mà ngây người ra thế?”. Thư Quân vẫn mỉm cười, không trả lời. Ánh mắt anh cụp xuống dường như đang nghiên cứu ánh lửa đỏ hồng giữa ngón tay, đánh giá hời hợt thoáng qua: “Em không như trước đây nữa rồi”.
Thư Quân ngẩn người, hoài nghi nói: ”… Trước đây?”.
Anh nghiêng đầu, hàm ý sâu xa, giọng điệu tỉnh bơ: “Lúc ở Lệ Giang”.
Lệ Giang.
Thư Quân đã chẳng biết bản thân mình sống ở đó bao nhiêu lần nữa. Có lẽ từ lúc nghe nói, cô đã xiêu lòng, vẫn mong muốn nhất định sẽ phải đi xem sao. Khi còn học trung học thì chẳng thể nào, đợi đến lên đại học thì cô tham gia tổ chức xã hội mỹ thuật có tổ chức vài lần hoạt động dã ngoại nhưng đa phần chỉ là vẽ thực vật ở khu vực gần ngoại ô, lúc đó cô đã bắt đầu khuyến khích Mạc Mạc đi du lịch với cô. Mạc Mạc lại chỉ thở dài, “Cậu biết rồi đấy, mọi người đều là sinh viên nghèo, khó mà đi được…”. Thật ra vốn dĩ đó chỉ là lý do, Mạc Mạc chỉ ở nhà, cô là người phụ nữ tiêu chuẩn gia đình. Không phải lên lớp học thì cũng có thể ở lỳ trong ký túc xá ba ngày ba đêm không bước ra khỏi cửa. Thư Quân hết cách chỉ đành lựa chọn đối tượng khác, hỏi khắp bạn bè, cuối cùng mới hỏi đến Bùi Thành Vân.
Kết quả Bùi Thành Vân nghe xong nhắc nhở cô bằng giọng điệu lạnh lùng khô khan trong điện thoại: “Nơi đó nên đi một mình, sẽ có duyên kỳ ngộ”.
“Em là loại con gái tùy tiện ư?” Cô chất vấn với ngữ khí không vui. “Vậy anh cũng không rảnh.” Anh nói. “Nghỉ hè anh còn có kế hoạch khác”. Cô không khỏi thất vọng tràn trề, thật ra cô vốn không mong đợi Bùi Thành Vân, người con trai máu lạnh như anh, có thể nói lời hay ý đẹp với nữ giới đã là chuyện không thể có rồi. Đi chơi du lịch cùng ư? Kiếp sau có lẽ mới có khả năng.
Thế nhưng không tới hai tuần, một ngày cô đi ngang qua sân bóng, vừa kịp trông thấy anh ngồi bên sân xem đá bóng. Anh dường như có niềm đam mê thể thao nhưng lại rất ít khi thấy anh ra sân tham dự. Cô bước đến hỏi: “Chỉ xem mà không luyện tập thì có ý nghĩa gì chứ?”. Khuôn mặt anh hơi sa sầm lại, tựa như bị chọc vào chỗ đau, thái độ cực kỳ xấu, chỉ đưa ánh mắt về cô, chẳng hề có ý định đáp trả. Mà cô cũng chẳng mấy để tâm, bởi lẽ anh vẫn mang bản tính chết tiệt ấy, làm như ai nợ anh năm trăm vạn vậy.
Anh vẫy vẫy tay về phía cô, nhân lúc cô cúi người xuống tiện tay lấy bình nước suối vừa mở nắp trong tay cô, hớp vài ngụm. Cô vội vàng la lên: “Cái này em uống rồi mà!” Nhưng chẳng kịp giằng lại.
“Sao mà nhỏ mọn thế chứ?” Gương mặt anh tỏ vẻ coi thường liếc nhìn cô. “Cả bình nước cũng không đành lòng, vậy mà còn mong anh đi chơi Lệ Giang cùng em.” “Nói cũng như không, anh cũng chẳng đi!” “Nếu như anh thay đổi ý định thì sao nào?” Một lúc sau, anh đột ngột hỏi. “Hả?” Cô nhất thời không phản ứng lại, còn anh đứng phắt dậy, vừa đi vừa nói: “Anh còn có việc, lúc khác có thời gian thì thương lượng”.
Bóng anh dần khuất xa. Thật đáng tiếc, kế hoạch mùa hè đi Lệ Giang cuối cùng cũng chẳng thành. Bởi lẽ tháng Tư năm đó đột ngột bùng phát dịch SARS, khắp nơi phong tỏa, đi đâu cũng khó. Cô và Bùi Thành Vân cứ thế vô tình để vụt mất cơ hội chỉ có hai người ở bên nhau. Còn về sau này, khi cô một mình đi đến nơi sơn thủy hữu tình, trên đoạn đường đi không khỏi suy nghĩ, cô và anh, liệu có phải thật sự không có duyên phận?.
Năm cuối đại học, Thư Quân một mình vác ba lô đến Lệ Giang. Lệ Giang thật sự đẹp như trong tưởng tượng. Cô tay xách máy chụp ảnh đầu đội chiếc mũ rơm mua bên lề đường, lang thang từng ngóc ngách lót đá phiến, gần như không muốn rời khỏi đó. Cô không muốn đi, không muốn trở về thành phố C. Bởi lẽ ở nơi đó thiếu một người. Anh nói lời xin lỗi cô. Rất lâu như vậy rồi, anh dường như chỉ nói với cô hai lần xin lỗi. Ở sân bay, đông người là thế, cô suýt không kiềm chế được rơi nước mắt còn anh vẫn bộ dạng lạnh như băng ấy, thậm chí có hơi mất kiên nhẫn. Thế nên, rốt cuộc cô vẫn kiềm lòng không khóc, chỉ khẽ ngẩng đầu nhìn anh, hỏi ra vẻ không có chuyện gì: “Vì sao nói điều này chứ?”.
Trong khoảnh khắc ấy, cô hoài nghi mình nhìn nhầm, nụ cười của anh có chút chua xót, tựa như một thứ rượu mạnh nhất đắng nhất lăn từ cổ họng cứ thế chảy vào con tim cô. Anh lựa chọn ra đi, đi rất đột ngột, giữa anh và cô dường như vẫn phảng phất một ánh mắt bí ẩn, người xung quanh không hiểu mối quan hệ của họ, thậm chí ngay cả cô cũng không hay không biết gì.
Lúc đó cô không vội vã, cứ ngỡ vẫn còn nhiều thời gian để tiếp tục lãng phí. Thế nhưng kết quả, cô vẫn là người cuối cùng biết tin ấy. Anh phải đi xa, còn cô là người biết chuyện khi đã rồi.
Kỳ thực hai người không phải không có hành động thân mật gì. Mấy ngày trước khi anh ra đi, họ nắm tay nhau lần đầu kể từ khi quen nhau, nhưng cũng là lần cuối cùng. Thư Quân mãi mãi không quên được buổi tối đó.
Gió sông thổi nhẹ, vô cùng vấn vương. Hai người trò chuyện, không khí hiếm khi tuyệt vời như vậy, êm dịu tựa như ánh trăng mờ ảo trên bầu trời. Cuối cùng anh đưa cô về đến trước cửa nhà, lúc phải chia tay, anh đột nhiên gọi cô. Trong khoảnh khắc đó, đáng ra phải xảy ra điều gì đó. Anh cúi đầu, trong ánh mắt phảng phất sót lại hình bóng của cô. Cô hơi căng thẳng có lẽ vì thế nên mới bỏ qua mất sự đấu tranh giấu kín trong lòng anh.
Hai người tựa gần nhau hơn nữa, anh cơ hồ muốn hôn cô nhưng lại có vẻ không muốn. Cuối cùng tiếng bước chân vọng ra từ hành lang, ánh đèn cảm biến bật sáng, sợ hãi thoái lui trong sự quấn quýt, bịn rịn. Anh thuận thế lui về sau hai bước, cười nhạt nói: “Về đi, ngủ ngon”.
Gặp lại nhau là ở sân bay, đối diện với hai người bạn đồng học cùng đi tiễn cô thật sự chẳng cách gì nói nên lời những hoài nghi trong lòng mình. Vì sao lại đột ngột như vậy? Cô không hiểu. Lòng tự trọng đầy mạnh mẽ cùng sự xấu hổ đã khiến cô từ chối thừa nhận bản thân từng có những suy nghĩ viển vông. Khi cô đang mơ một giấc mơ đẹp thì anh lại thu dọn hành lý chuẩn bị rời khỏi thành phố này thậm chí là đất nước này. Vậy thì, tối hôm đó là thế nào chứ?.
Sự ra đi của Bùi Thành Vân đối với Thư Quân mà nói phảng phất như tựa tằm nhả sợi. Chẳng hề có sự đau thương không dứt đầy choáng ngợp, nhưng lại càng giày vò, từng chút từng chút một, bào mòn cô trong từng khoảnh khắc nhỏ nhặt.
Đến nay, cô mới biết thời gian mấy năm qua bản thân mình đã đặt bao nhiêu tình cảm vào một người đàn ông. Dường như chỉ là thoáng qua, nhưng hóa ra đã khắc sâu tận xương tủy. Sự lựa chon của anh gần như là cự tuyệt, mà lại đúng vào lúc mơ hồ đưa một nhát dao mềm mại chí mạng. Anh đối xử với cô như vậy, khi lạnh lùng khi ấm áp, khi thì thô bạo khi thì nhẹ nhàng, chính vào khoảnh khắc cô xao xuyến rung động, anh đâm cô một nhát dao vào tim mà ngay cả một lời giải thích cũng chẳng có. Sao lại có người tàn nhẫn thế chứ?.
Cô không thể tin đó là Bùi Thành Vân, thậm chí hoài nghi bản thân có phải bị mù. Thế là dứt khoát một mình chạy đến Lệ Giang. Nơi anh không thể cùng đi với cô, cô phải đi một mình. Tại đó cô gặp Châu Tử Hoành, hoàn toàn tình cờ.
Đó là ngày cuối cùng cô ở Lệ Giang, kỳ nghỉ ngắn hạn cũng sắp kết thúc. Cô vốn chỉ vu vơ lang thang trên khắp các con phố cổ trong hoàng hôn mà không giống với đa số các khách du lịch khác tìm kiếm thú vui tại các quán bar nổi tiếng.
Kết quả là cô thật sự có được duyên kỳ ngộ. Đối phương là người đàn ông thân hình dong dỏng cao, từ góc độ của cô chỉ thấy gương mặt nhìn nghiêng của anh, trẻ tuổi đẹp trai, cho dù trong làn sương mù dày đặc, anh vẫn khiến người khác trầm trồ kinh ngạc với những đường nét trên khuôn mặt toàn mỹ. Anh mặc áo sơ mi màu đen, tay áo tùy tiện gấp đến khuỷu tay. Trong khí trời thế này dường như có hơi mỏng manh, nhưng thân hình tuấn tú dong dỏng cao đứng trên chiếc cầu đá nén hơi nước rực rỡ hơn so với những gương mặt mơ hồ của những người du lịch phía sau lưng. Thư Quân vô tình tiến lại gần, nhìn chăm chú mới phát hiện ra anh đang nói điện thoại. Thế nhưng phần lớn thời điểm này đến Lệ Giang, thông thường đều là những người đi tìm cho mình sự thoải mái nhưng người đàn ông này lại không hòa nhập vào không khí xung quanh.
Tuy rằng không nghe thấy rõ anh đang nói gì, nhưng tay cầm chiếc điện thoại, đầu mày khẽ nhíu lại. Dáng vẻ chẳng có chút gì là thoải mái cả. Lúc này đây, anh kết thúc cuộc gọi, thần sắc không có chút gì biến chuyển, ánh mắt ủ dột nhìn về nơi xa xăm, toàn thân toát ra hơi thở lạnh lùng hờ hững. Bốn bề đều là ánh đèn rực rỡ và dòng người di chuyển, duy chỉ có một chỗ là gần như tĩnh lặng.
Thư Quân nhìn anh, hơi thở không khỏi khẽ ngưng đọng. Một người lạ mặt vậy, lại khiến cô có cảm giác quen thuộc. Cô đương nhiên biết anh ta giống ai. Khoảng khắc lúc nãy từ dáng hình của anh ta cô dường như trông thấy một bóng dáng khác. … Cô suy nghĩ, nhấc máy ảnh ngắm chuẩn cự ly, điều chỉnh chế độ chụp tối, bấm máy.
Thật sự chỉ là xúc động nhất thời thế nhưng chẳng thể ngờ đối phương lại mẫn cảm đến vậy. Cách nhau một khoảng cách nhất định, anh lại có phản ứng lập tức quay đầu lại. Vì thế mà dường như chính vào khoảnh khắc đèn lóe sáng ấy, qua ống kính cô nhìn thấy ánh mắt của anh. Cô ngẩn người hai giây, anh từ xa chậm rãi lại gần, hai tay cho vào trong túi quần đi không nhanh không chậm về phía cô, dường như chẳng hề sợ sệt cô sẽ quay đầu bỏ đi. “Sao lại chụp hình tôi?”.
Đứng trước mặt anh, cô mới phát hiện mình thấp hơn anh nửa cái đầu, cũng chẳng rõ là vì sao, cảm giác đè nén khó hiểu khiến cô cảm thấy bất an. “Cô là phóng viên à?” .
Người đàn ông lạ mặt đẹp trai hỏi. “Không phải.” “Đến du lịch?” “Ừ.” Cô cảm thấy có lỗi. “Thật ngại quá, nếu anh thấy bị xâm phạm quyền chụp ảnh chân dung thì…”.
“Cho tôi xem xem.” Anh đột ngột hất hàm. Cô dõi theo ánh mắt của anh nhìn chiếc máy ảnh trong tay, màn hình vẫn mặc định để sẵn ở cảnh lúc nãy, cô vâng l
