ã chụp từ khi nào, đủ mọi góc độ, có cả những tấm anh nhận ra là sáng nay, khi anh đi kiểm tra cùng giáo sư, chụp nghiêng khi anh dang nói chuyện với vị giáo sư đức cao vọng trọng, một nhóm người tụ tập trong hành lang, không ai ngờ là sẽ có người chụp hình. Từng bức từng tấm, có bóng lưng mờ nhạt khi anh đi qua hành lang, có hình chụp nghiêng khi anh nói chuyện với các y tá, khi anh ra khỏi phòng phẫu thuật với dáng vẻ mệt mỏi, khi anh vội chạy theo giường cấp cứu, nhưng mỗi tấm hình đều rất sinh động, chụp rất đẹp, thể hiện rõ sự nghiêm túc và chuyên tâm của người chụp. Anh không biết cô bắt đầu chụp từ bao lâu, có lẽ là một tuần, cũng có thể là hai tuần, hay có lẽ là ngay từ khi bắt đầu, cô đã lén chụp anh.
Cuối cùng, anh trả lại máy chụp hình cho cô, còn cô chỉ im lặng đón lấy.
Anh nói: “Xin lỗi, đây là quy định của bệnh viện, chúng tôi phải bảo vệ sự riêng tư của người bệnh”.
Cô mỉm cười, “Không sao”, ngừng một lát, “Sau này tôi sẽ không đến nữa, bác sĩ Thiệu cứ yên tâm”.
Cô quay người bỏ đi, hai vai rủ xuống, dáng người thanh mảnh nhỏ bé. Còn anh chỉ đứng yên đó, nhìn theo bóng cô dần dần khuất ở đầu kia hành lang.
Từ đó cô thật sự không đến nữa, các y tá trẻ đều rất nhớ: “Haizzz, phóng viên Đỗ không đến nữa, cái miệng của cô ấy chỉ cần nói đến tin tức của các minh tinh liền khiến người ta không dứt ra được”.
Một y tá khác nói: “Đúng vậy, cô ấy cười rất giống Nhóc Maruko, thật đáng yêu”.
Nhóc Maruko! Thì ra là Nhóc Maruko, anh đột nhiên nhớ ra, chẳng trách anh lại cảm thấy tiếng cười của cô thật quen thuộc, thì ra là Nhóc Maruko.
“Bác sĩ Thiệu?”
Anh giật mình, một y tá trẻ cười hi hi hỏi anh: “Bác sĩ Thiệu, anh đang nghĩ gì mà vui vậy, cứ cười mãi?”.
Thật sao? Anh thấy khuôn mặt mình trên lớp kính sáng bóng, khóe môi đang nhếch lên, đúng là đang cười. Thế là anh vội lấy lại sự điềm tĩnh vốn có, nhanh chóng rời khỏi đó để đi làm thủ tục cho bệnh nhân xuất viện.
Bận rộn cả ngày, thực hiện xong hai cuộc phẫu thuật, anh mệt đến không còn sức để nói chuyện. Đợi đến lúc tình trạng của bệnh nhân ổn định lại, đồng nghiệp trực ca đêm mới đến thay, anh lê bước đến thang máy xuống lầu, lúc ấy chỉ muốn theo đường tắt, đi từ khu cấp cứu ra ngoài.
Không ngờ vừa ra đến hành lang đã nhìn thấy một bóng người rất quen, anh không khỏi giật mình.
Đến khi anh bước lại gần, quả nhiên là cô ấy, ngồi trên ghế dài, đầu nghiêng nghiêng, hình như đã ngủ rất say.
Anh chợt thấy hoảng hốt, quay người định bỏ đi, nhưng cô đột nhiên ngẩng đầu lên, ánh mắt hai người gặp nhau, không gian xung quanh như ngưng đọng. Khu cấp cứu vốn đang ồn ào bỗng trở nên yên tĩnh trong thoáng chốc, đôi mắt cô đen láy, trong sáng, mở to nhìn anh.
“Khì khì!”, cô bỗng bật cười, nụ cười rất đẹp, đôi mắt nhíu lại cong cong như mảnh trăng khuyết, có vẻ rất trẻ con.
Anh cũng bất giác cười theo: “Cô đến đây làm gì?”.
“Tôi đến hiến máu”, cô hỏi lại, “Bác sĩ Thiệu tan ca sao?”.
Anh gật đầu, hỏi cô: “Lần trước cô hiến máu đến bây giờ chưa quá hai tháng, làm sao cô có thể hiến máu được?”.
Cô đáp: “Không còn cách nào khác, nhóm máu của tôi quá hiếm. Nhận được điện thoại của bệnh viện tôi liền đến ngay, tôi sợ không thể liên lạc với những người khác, làm lỡ việc cứu người thì không hay”.
Thời tiết đã lạnh mà cô chỉ mặc một cái áo khoác ngắn, cổ và tay áo có viền lớp lông mềm, cổ quấn một chiếc khăn bằng tơ mịn. Cô vốn luôn phối trang phục một cách tùy ý như thế, không tỉ mỉ cẩn thận như những cô gái khác. Có điều khi cô chỉ mặc một chiếc áo khoác lông thế này, hai tay bắt chéo phía trước, nhìn rất giống một con búp bê. Có lẽ là vì lạnh nên sắc mặt hơi tái, đôi mắt đỏ hoe, có vẻ như ngủ không đủ.
Y tá trưởng của phòng cấp cứu đã quen thân, bước ra chào hỏi cô: “Phóng viên Đỗ, cô mau trở về đi, có thêm hai người khác đến hiến máu rồi”, sau đó quay sang chào Thiệu Chấn Vinh, “Bác sĩ Thiệu tan ca à?”.
“Ừ, tan ca”, anh nhìn Đỗ Hiểu Tô cầm túi xách đứng lên, bèn nói, “Tôi có xe, tôi đưa cô về”.
“À, được”, cô thoải mái nói, “Nhân tiện mời tôi một bữa đi, tôi làm việc bên ngoài vừa về đến nơi, đói chết đi được”.
Chắc hẳn cô đã rất đói, bởi chỉ gọi một vài món đơn giản trong quán đó, thế mà cô lại ăn rất ngon, húp canh sùm sụp, rõ ràng chỉ là canh ngao nấu bí rất đỗi bình thường, nhưng nhìn cô ăn ngon lành như vậy, anh cũng không thể không lấy một bát ăn thử. Cuối cùng, cô cũng hài lòng buông bát đũa xuống: “Haizzz, thú vui lớn nhất của đời người chính là ăn no uống say”.
Anh buột miệng hỏi lại: “Thú vui lớn nhất của đời người không phải là chọc ghẹo đàn ông sao?”.
Cô ngẩn người, sau đó bật cười. Anh rất hiếm khi nhìn thấy một cô gái cười thoải mái thế này, nhưng đúng là rất đẹp, đôi mắt cong cong, lộ ra hàm răng trắng tinh đều đặn, không khác nào quảng cáo cho kem đánh răng Crest, cười ngây thơ vô tư.
Nhà cô ở rất xa, anh chở cô về đến đầu ngõ, cô xuống xe, đột nhiên nhớ cái gì đó, quay lại mở cửa xe, lấy một chiếc phong bì từ trong túi xách ra đưa cho anh: “Cái này cho anh”.
Anh mở ra xem, là hình chụp của anh, một xấp rất dày, anh nghĩ một lát, đưa lại cô: “Tôi tặng cô”.
Ánh sáng màu cam nhạt dịu dàng của đèn đường, cùng ánh đèn xe vàng nhàn nhạt đan xen trên gương mặt cô, khiến đôi mắt cô trở nên long lanh, cô im lặng nhận lấy hình, khóe môi cong cong, không che giấu được nụ cười.
Anh không nhịn được hỏi vẻ hờn trách: “Cô cười cái gì?”.
Cô hỏi ngược lại: “Vậy anh cười cái gì?”.
Anh quay lại nhìn mình trong gương chiếu hậu, khóe miệng đang nhếch lên, chẳng phải đang cười sao?
Chỉ là không thể kiềm chế được, cảm thấy không thể kiềm chế được, có một cảm giác vui lạ tựa như hương thơm của cỏ xanh đong đưa theo ngọn gió giữa ngày xuân, cũng tựa như hạt mưa trong suốt đọng trên phiến lá xanh mùa hạ, lặng lẽ rưới mát con tim.
---------------
[1] Rh là viết tắt của chữ Rhesus, nghĩa là phân loại máu theo yếu tố Rhesus. Nhóm máu Rh- rất hiếm gặp. Đặc điểm của nhóm máu Rh này là chúng chỉ có thể nhận và cho người cùng nhóm máu.
