mắn mình không phải sống cô độc. Cảm giác đó đối với cô, đáng sợ tới mức không muốn nghĩ lại thêm một giây phút nào nữa.
“Sau đó anh Hai kết hôn, anh không đến tham dự lễ cưới. Mãi tới lúc Lâm Kha có thai, phải vào bệnh viện dưỡng thai anh mới đến thăm cô ấy, không bao lâu sau thì cô ấy khó sinh mà qua đời.”
Anh nói xong, cả hai người đều trầm mặc. Trong không khí im lặng Lương Hoà cầm tay anh, tựa như là đánh thức anh tỉnh dậy trong cơn mơ quá khứ, anh cười cười, siết chặt lấy tay cô.
“Lâm Kha qua đời, một thời gian sau đó anh và anh Hai rất ít khi nói chuyện với nhau. Mãi sau này anh ấy mới nói, trước khi anh đến thăm Lâm Kha thì Khinh Vũ cũng có đến gặp cô ấy, hai người nói chuyện không lâu, nhưng từ sau khi Khinh Vũ về sức khoẻ và tâm trạng của Lâm Kha không được tốt như trước, từng có một lần suýt bị sẩy thai. Anh Hai vốn không dám hi vọng là sẽ giữ được đứa bé, nhưng không ngờ được là đứa bé sống sót, còn người không qua khỏi lại là Lâm Kha.”
Lương Hoà im lặng. Cô có thể tưởng tượng được khi hai người phụ nữ cùng yêu chung một người đàn ông gặp nhau là cảnh như thế nào. Bọn họ từng là bạn học với nhau, từng ở lứa tuổi thanh xuân tươi đẹp cùng yêu mến một người đàn ông vĩ đại, có lẽ họ còn từng âm thầm ganh đua phân cao thấp, chỉ vì để tranh thủ một nụ cười của người mình thầm yêu mến, có lẽ còn chỉ vì một ánh nhìn chăm chú của người đó mà vô cùng vui vẻ hưng phấn không thôi. Nhưng rồi đến một ngày Lâm Kha không còn chờ đợi anh nữa mà đi lấy chồng, còn Lục Khinh Vũ thì vẫn luôn ở tại bên cạnh anh, cho dù là cô vẫn không chiếm được tình yêu của anh, nhưng chỉ thế thôi cũng đủ để đánh bại tình địch. Chỉ vì, cô luôn ở tại bên cạnh anh. Thất bại đó, sự thật đó, e rằng vĩnh viễn Lâm Kha cũng không thể chịu đựng được.
Còn bây giờ thì sao? Bây giờ người đứng bên cạnh anh là cô, vị trí này của cô là do chính anh tự tay đặt cô vào, tự tay anh đeo nhẫn cưới cho cô, anh đem đi của cô rất nhiều lần đầu tiên, cũng mang đến cho cô rất nhiều lần đầu tiên trong cuộc đời, ví dụ như tình yêu, ví dụ như hôn nhân. Cô vô cùng cẩn thận giữ gìn, trân trọng từng giây phút, nhưng vẫn e rằng mình đã làm không tốt, sợ rằng đã làm không hết sức mình. Ngoại trừ tình yêu, cô không có cái gì để đáp lại anh, để dâng tặng cho anh. Còn anh thì sao? Đến tận bây giờ, ngay cả một câu “anh yêu em”cô vẫn chưa từng được nghe anh nói.
Tính ra, câu duy nhất xem như lời thổ lộ cũng chỉ là “Thật trùng hợp.”
Thật trùng hợp. Cô yên lặng nhấm nuốt ba chữ này, trong lòng bỗng dưng có cảm giác chua xót. Mãi tới khi cảm thấy mình suy nghĩ lan man quá lâu, Lương Hoà mới bừng tỉnh, “Sau đó anh lại trốn đến Kinh Sơn?”
Cô lại dùng từ trốn, anh nhíu mày. Kéo Lương Hoà đi thêm một đoạn, phủi đi lớp lá khô rơi dày trên mặt, lộ ra tấm bia mộ. Lương Hoà muốn bước lại gần để nhìn nhưng anh kéo tay cô lại. Cô dừng chân lại, im lặng đứng bên cạnh anh. Nơi này có lẽ thường xuyên có người quét tước dọn dẹp, trên bia mộ in lờ mờ một tấm ảnh đen trắng, nhìn hơi quen quen. Lương Hoà ngẫm nghĩ hồi lâu nhưng vẫn không nhớ ra được là ai, đúng lúc đó anh nói:
“Đây là mộ của Lâm Kha.”
Lương Hoà kìm không được sự kinh ngạc, quay đầu nhìn anh. Cố Hoài Ninh buông tay cô ra chậm rãi đi đến trước bia mộ. Bởi vì tuyết mới rơi nên trên mặt bia có một lớp tuyết mỏng, chưa kịp tan, sờ lên cảm giác thật lạnh lẽo.
“Cô ấy qua đời ở đây, cho nên cũng mai táng ở đây.”
Lương Hoà bước lại gần, im lặng chăm chú nhìn người trên tấm ảnh. Chẳng trách thấy quen mà lại nghĩ không ra là ai. Cô chỉ từng nhìn thấy bức ảnh lúc Lâm Kha mười bảy tuổi, lúc đó cô ấy còn trẻ, tuổi thanh xuân sức sống dào dạt, khoé miệng luôn nở nụ cười vui vẻ hạnh phúc. Nhưng người này lại khác, trên tấm ảnh đen trắng, người đó khuôn mặt xinh đẹp trầm tĩnh, phảng phất một vẻ buồn bã bi thương, những biểu cảm tươi cười hạnh phúc trước kia dường như chưa từng một lần hiển hiện.
“Đôi khi anh rất khâm phục anh Hai, trước khi Lâm Kha sinh anh ấy tham gia một đợt diễn tập, lần diễn tập đó rất thành công, còn chưa kịp báo tin vui về trong nhà thì đã nhận được tin Lâm Kha khó sinh mà qua đời.” Nói đến đây anh ngừng lại, Lương Hoà muốn quay sang nhìn anh nhưng bàn tay lại bị anh siết chặt lấy, biết lúc này cảm xúc anh đang dao động nên cô im lặng không nhúc nhích. Một lát sau khi nói tiếp, giọng anh đã bình thường như cũ, “Lễ tang là do anh Hai đứng ra lo lắng xử lý, rất gọn gàng, không ai có thể đoán ra được điều gì hết. Nhưng anh biết, trong lòng anh ấy rất khổ sở, nếu không thì cũng sẽ không xin chuyển đến đây, gần Lâm Kha lâu như vậy. Giống như sự khốn khổ của một kẻ tù tội, thi hành án xong cứ tưởng là sẽ được giải thoát, nhưng anh ấy cứ nhốt chặt lòng mình, có lẽ phải mất một thời gian rất dài. Anh hi vọng, sẽ không phải là nhốt suốt cả cuộc đời.”
Lương Hoà kinh ngạc, cô không tưởng tượng được, người đàn ông hoà nhã hay cười ấy lại ẩn dấu một nội tâm cuồng nhiệt như thế, lại quy định phạm vi để nhốt chặt chính lòng mình như thế. Nếu như anh ấy có điều gì gọi là sai, thì cũng chỉ sai ở chỗ quá yêu Lâm Kha, bao dung cả tình cảm hờ hững của cô ấy, tặng cho cô ấy hôn nhân, tặng cho cô ấy một đứa con, dâng tặng cho cô ấy tất cả yêu thương và chiều chuộng. Lương Hoà giờ này cũng chỉ có thể giống như Hoài Ninh, hy vọng sự tự tra tấn chính mình của Cố Hoài Việt sẽ không phải là cả đời, bởi vì anh có quá nhiều lý do để bản thân được hạnh phúc.
Còn người đàn ông bên cô thì sao? Lương Hoà ngẩng đầu lên, hỏi một cách chậm rãi, “Vì thế, nên anh cũng ở lại đây?”
Anh cười khẽ, trong nụ cười ấy cô lại nhìn thấy rõ ràng sự chua xót, “Anh không vĩ đại như anh ấy, nhưng cũng chỉ có cách này mới có thể cảm thấy bớt áy náy.”
Nơi nào đó trong lòng cô bỗng nhiên dội một tiếng, đau tới mức cô không thở được. Người phụ nữ ấy khiến cho cả hai người đàn ông đều có cảm giác tội lỗi. Tình yêu cố chấp như vậy, có đáng không? Môi Lương Hoà run run, nhưng khi bật ra câu hỏi thì lại rất nhẹ nhàng, “Bây giờ, đã đỡ hơn chút nào chưa?”
Lương Hoà vừa dứt lời anh liền nghiêng đầu lại nhìn cô, đôi mắt sâu thẳm nhìn cô chăm chú. Sự yên tĩnh trong đôi mắt ấy khiến cô an tâm, bên hông bị kéo một cái, cả người liền đã bị vòng vào trong ngực anh. Chất giọng trầm trầm lại vang lên từ đỉnh đầu cô, “Đã tốt hơn nhiều lắm.” Ngừng một lát anh lại nói tiếp, “Có lẽ là vì anh quá vô dụng, phải cần thời gian quá dài.” Anh nói như giễu cợt chính mình.
Vô dụng ư?
Đây là từ mà anh có thể nói ư? Một người từng có can đảm chống lại sự phản đối của gia đình bỏ đi nhập ngũ, sau đó lại thi được học bổng sang học tại một trường quân sự nổi tiếng nhất nước Anh, một người từng giành được huy hiệu Nữ Hoàng Anh mà có thể vô dụng ư? Đôi khi cô nghĩ, nếu như khoảng cách giữa anh và cô không xa như vậy, nếu chênh lệch chỉ một chút thôi thì tốt biết bao nhiêu, không cần cô phải băn khoăn phỏng đoán, cứ trực tiếp hỏi thẳng, anh cũng sẽ không xem cô như một đứa trẻ cần phải quan tâm bảo bọc, có lẽ như vậy, thật là tốt biết bao nhiêu.
Hôm sau Cố Hoài Ninh dậy rất sớm, từ năm rưỡi sáng đã mặc quần áo đi ra ngoài. Trước khi đi anh còn không quên kéo chăn đắp lại cho Lương Hoà, dặn cô cứ ngủ thêm một lát nữa. Nhưng làm sao cô có thể ngủ tiếp được?
Lương Hoà chán nản ngồi chống cằm nhìn ra ngoài cửa, nhìn một lát lại chán nản thở dài, quay đầu liền nhìn thấy đôi mắt đầy vẻ tò mò của Trương Hân, cô giật mình giống như bị người ta đọc được ý nghĩ, nhướn mày nói, “Tập trung học bài đi.”
Câu nói của cô chẳng hề có chút uy lực nào, cô bé không hề sợ hãi, hưng phấn ghé sát vào cô hỏi, “Cô Lương, cháu có thể gọi cô là chị không? Nhìn cô rất giống nữ nhân vật chính trong mấy bộ phim trên tivi nha.”
Lương Hoà trợn mắt kinh ngạc, chưa nghĩ ra cái gì để nói thì Lâm Nhiên ngồi bên cạnh cốc đầu con gái một tiếng, cô bé Trương Hân mím môi, ngoan ngoãn ngồi trở lại trên ghế, tiếp tục học bài.
Lương Hoà cũng cười đáp lại. Lúc này có tín hiệu điện thoại Lương Hoà vội vàng mở ra nghe. Người gọi tới là Cố Trường Chí, cô cung kính chào ba một tiếng, ông dường như khá hài lòng ừm ừm vài câu.
Lúc này cô mới đột nhiên nhớ rằng ngày mai ông phải về lại thành phố C, ngập ngừng một lúc Lương Hoà không biết nên nói cái gì với ông, chỉ im lặng nghe ông nói, “Chiều mai ba sẽ đi thẳng ra sân bay luôn, Hoài Ninh bận bịu công việc không có thời gian, con cũng không cần ra tiễn.”
Lương Hoà im lặng một lát, sau mới nói, “Con muốn đưa ba đi.”
Ông thở dài, cúp điện thoại.
Tiếng thở dài đó của ông như đánh thẳng vào tâm trạng cô, buồn bực đến hoảng hốt. Qua lời nói của ông hôm qua, lần này ông đến đây có lẽ ngoài việc đi thăm Diệp Tán lão tướng quân, chủ yếu vẫn là đi thăm hai vợ chồng cô. Kết quả hai người lại khiến ông ra về trong nỗi thất vọng. Phận làm con dâu Lương Hoà cảm thấy rất áy náy. Lâm Nhiên nhìn cô cười hì hì.
“Trước đây cô mới chỉ nhìn thấy Cố lão gia có mấy lần, cứ tưởng một người đức cao vọng trọng không hay cười như ông ấy đối với ai cũng là một bộ mặt nghiêm túc, không ngờ ông ấy cũng quan tâm săn sóc tới cả con dâu.” Nhìn vẻ mặt đau khổ của Lương Hoà, Lâm Nhiên an ủi nói, “Cháu mới đến đơn vị không bao lâu, có lẽ Hoài Ninh chưa muốn nói cho cháu biết, sợ cháu không hiểu rồi lo nghĩ nhiều thôi.” Cô lại nở cụ cười, “Có điều, đối với đàn ông mình không cần lúc nào cũng luôn luôn ngoan ngoãn phục tùng, đôi khi cũng phải thử một chút.”
Thỉnh thoảng bắt nạt chồng, hoặc là giả vờ hờn dỗi giận dữ một chút. Đây là điều mà Lâm Nhiên học được khi cùng xem mấy bộ phim trên tivi với Trương Hân.